顾影现在的男友是位导游，顾影并不介意他比自己年长17岁，但是他泡在欧洲不回来，工作一个接着一个，从早年的”德法荷比卢十日“ 旅行车大团到现在的 “欧陆深度游六人精品团“，“第二眼巴黎”，“金秋时节的苏格兰” “冬日的北欧峡湾”， 他乐此不疲，人在旅途，情话都在纸上。

顾影并不对同事提及他半字。以前王青常来探问，后来她前夫去世，女儿回到身边，她整个人反倒略为沉静，也不再顾及别人的八卦。有时候办公室的小姑娘喜滋滋前来请假，说“男朋友来了”，顾影也希望自己能抛开教养多说一句，提醒她们婚前不要把“男朋友来了”，“我们去旅行了”，“我先去接他过来，中午在我那里一起吃饭” 挂在嘴边。顾影承认自己是老派年轻人，噢不，老派新中年人，试问30余岁，在办公室早就自立门户，业余与三位加起来225岁的老人生活在一起，男友也是49岁的她，有些许过时腔调不也再正常不过吗。

美观小同事们说起“我男朋友来了”，顾影总不由得在脑中过电影，想起从前他与姜信那些年少日子。树影在窗外垂注，墙上他带来的古怪图案的海报，书柜的玻璃门上映出自己迷惑的脸与他后脑勺的镜像，多谢祖母许老太与她父母同住，空下这间住所予她曾承载她与他的温存记忆。那一时有调的吉他声，那突然而发的大声争执，他走了，她写的信。

啊还有那故意调高了音量的音乐、广播剧，甚至有两次是戏曲，以免邻居听到荒唐。所以她希望年轻女孩子不要轻易提起自己和男友怎样及如何，何苦白白提供闲人“脑补”的画面呢，多么不堪，她老气横秋地想。

一个月总有25天之多，她午后开始收取男友廖宣的来信：“伦敦不是一个牵动我情怀的城市，不像巴黎那样，总是让人恋恋不舍。作为一个孤僻的人，这城市特别让人觉得不被打扰，绝不会有一个人，冲撞进你的安全区，每个人都好好地待在自己完整的气泡里，像水母那样。”

她于纸堆中回复：：“噢，你算一个孤僻的人啊，却每天领着男女老少忙逛。”

他又可能在忙，并不说什么。

“是待还是呆？”

“什么？”

“是待还是呆在自己的完整气泡里？”

“待。”

“你在待什么呢？”

“你。”

顾影想答复：是你在满世界跑吧，而我“呆”在这里，但是一个30岁的女人，和一个四五十岁的男人在一起，就是这世界上最谨慎地避免不得体的组合，于是她让他轻巧的话和自己没有发出的追问都像一朵云那样飘开去。

他： “他们形容美丽有风致的女人，用的是玫瑰，非常贴切。一派做好自己就不必讨好别人的冷淡大方，深得我意。”

“噢。”

“像你。”

“谢谢。”

他：“ 在大英博物馆。路上堵车，离闭馆只有一小时方到。客人不免抱怨，一直赔罪。”

回：“ 其实走马观花看看，也不是来不及。因为里面没有画儿。”

“倒也是，明天带他们去 the national gallery 看个饱。”

“为什么我觉得大英的中国展根本不值得一看啊。”

“小姐你这个是胡说，必须得纠正。大维德基金会的唐瓷和宋当窑、明清精品，不容易看到那么全；全世界仅存67件，大维德收藏12件，也有说7件，功夫之深，叹为观止。还有辽造像，非常完整。”

“被训了，生气了。”

“不能妄自菲薄，掠夺的精品仍然是精品。他们夺了整座希腊神殿，也夺了我们的珍宝。女史箴图被他们损伤外形而修复，非常可惜。纵有家财万贯，不如汝窑一片。他们的汝窑藏品惊人，大英藏的何朝宗款德华窑的精品仅文华殿的几件能够比肩。”

“学到了，先生。”

“莽撞了，女士。”

“客人后来尽兴了吗？”

“你一定猜不到，他们和你胡说了一样的话，气死我。”

“那你有没有演讲？”

“我只说我去过这些次大英，还是总觉得入宝山而空手还（没打算偷，呵呵），只是浩如烟海，不能尽意。对了，爸爸最近怎么样。”

“稳定，周三再去查。”

“嗯，冬天了，马上到立冬是一关，闯过了，就来年大吉。“

”谢谢廖先生。”

“顾小姐保重。”

他：“看完歌剧魅影出来，陪两对夫妇在中国城喝皮蛋瘦肉粥。”

回：“噢，好，天亮后我也去便利店买这个吃。”

“啊！你那里是早上五点吧，怎么已经醒了吗？“

“起来上厕所。”

“再睡会儿吧？”

“索性说会儿话。”

“男主角和男配都很出色，女主角就一般了。”

“看了几次了？”

“ 嗯，英、法、德的都看过。连费翔演的都看过。”

“哈哈。”

“归来吧，归来哟。”

“你是冬天里的一把火。”

“我再睡一会儿。”

“好，快去。”

他：“今天带客人去购物。结果那位七十岁老先生和他女儿不买东西，自己去乱走，竟走出两站地铁，他们以为巴黎道路也是北京那样正南正北向的，其实完全不一样，所有的道路都是放射状，来了这么多次，也不敢不带地图。”

“啊！后来找到了吗？”

“找到。打电话给我，告诉我附近地标，我一查地图，险些晕倒。他们一老一少怎么边走边看走到那里去的！好在有惊无险，回来也没有耽误下一个行程。”

“他们和你一定都急坏了。”

“是呀。”

“说到购物，你买了什么没有。”

“一套小王子的杯盘”

“啊好可爱！”

”希望你喜欢。“

“哟，谢谢。”

“不客气。”

他：“ 今天客人将背包落在罗浮宫洗手间内。问是哪一层的哪一间厕所？不知道。近哪个馆？忘记了，噢！我的天！头一次以这样的路线遍览罗浮宫。”

“哈哈！找到吗？”

“没有。”

“是没有找到那间厕所，还是没有找到包？”

“都没有。”

“失物招领处也没有吗？”

“没有的。说实话，巴黎本来就小偷横行，还白挂在门上给人拿。”

“丢了重要的东西没有？”

“还说呢。护照，钱包，最时兴的手机，昨天买的一根项链，所有的。”

“天！那怎么办！”

“现就在中国大使馆补办护照手续。”“同情你！很生气吧”

“ 倒没有。”

“要是我会气死！”

“我还好罢。”

“糊涂蛋团送走，回来呆个几天吗？”

“会的，然后下个月去挪威看峡湾。”

“唉哟人们好懂得享受。”

“是的，禁不住羡慕他们。”

他：“ 吃过午饭了吗？”

“咦，你怎么这么早。”

“今天赶飞机回去，客人要来歌剧院这里买久负盛名的面包。”

“啊，最好的巧克力可颂巧克力可颂！”

“唉是。”

因为有廖先生，顾影总在下午以后的办公室和回家的路上露出甜笑，让人疑惑误会。