本文系原创首发，文责自负。
东山一把青
西山一把青
郎有心来姐有心
郎啊咱俩好成亲哎......
隆春班的白小七死了。
这世道这么乱，别说死一个人了，死一部队都不奇怪。可怪就怪在，白小七死了，一部队的人却活了。是的，白小七救了一部队的人。可她的死在四九城内听戏的人们中间，就像湖面上被扔了一颗石子，打出一声响就彻底沉寂下去，甚至没人知道她真名叫什么。
也对，毕竟谁会关心一个刚出一点风头就又归于沉寂的小角色呢。
（一）
她真名叫白玉香，因为是隆春班陈思墨班主的第七个徒弟，人们叫她白小七。
白玉香的父亲是个黄包车夫，心疼女儿跟着他吃了上顿没下顿，有时去舞厅门口卖纸烟。她稍微长大一点，邻居看她模样好，劝父亲把她送去学戏。临走前父亲和她说，要听陈老板的话，过年了爹来看你。结果日子一天天过去，白玉香都十五岁了，也没见过父亲来。倒是有一年听说某某舞厅门口一个卖烟的，因为找钱的时候不小心碰到了某个高官姨太太的手，平白挨了一顿打。
对于父亲，她实在没什么印象，却只记得好似儿歌一样被父亲哼的调调“东山呐，一把青。”
（二）
隆春班驻地隔一条街是个戏园子，再走几十米就到北京大学。有些穷学生要住他们这小胡同里的旅馆，白玉香时不时就能看见蓝衫黑裙的女学生挽着手从戏班门口过去，谈笑中互相捶打着发出娇嗔的尖叫。后来也许是因为日本人入了关，要住旅馆的学生多了起来。白玉香很快注意到一个与众不同的男学生，每天他经过隆春班的时候，一边肩上挂着书包，手里攥着一摞草纸，笔尖在那纸上写写划划，嘴里有时还念叨着些听不懂的话，眼睛扑在纸上，也不看路。一次一个调皮的孩子朝他喊，"要撞到电线杆子啦！"男学生猛然回过神来停住脚步，反应过来那孩子是在逗他玩，眼神有些茫然尴尬地四下望望，才揣起纸笔匆匆跑了。于是大家都偷偷叫他书呆子。
白玉香第一次近距离见到他是在油盐店里。那天她陪师姐黎栀去买货，黎栀都快腾不出手拿东西了，坏胚伙计还逗着她说，"妹子，唱一段才许你走！"黎栀第一次遇见这场面，杵在原地唱也不是走也不是，旁边突然过来一个穿黑色学生装的人影，把黎栀和那伙计隔开：“凭什么？”
说话的正是那被他们叫做书呆子的男学生。白玉香这才有机会仔细端详他，实在是好看，个高腿长，眉目英朗，鼻梁上的半框眼镜又显得文绉绉。伙计笑笑转身走了，刚才还正气凛然的男学生突然羞怯起来，抿着唇对她们露出一个腼腆的微笑。
就这样，白玉香认识了他。男学生说他叫傅舒童，字维鸿，鸿鹄的鸿。白玉香只觉得这名字听着顺口好听，应该很有寓意，可惜她和黎栀都没读过什么书，不知道是哪个鸿字。
后来傅舒童每天从隆春班经过时，会朝那半开的木门里看一眼，有时和她们对上了目光，就温厚友好地笑一笑。
下午学徒们在院子里练功，黎栀让白玉香考她背戏，白玉香却看见她声音发飘，眼神也心不在焉，最后竟直接从西厢记串去牡丹亭了。白玉香忍着笑，拉了拉她的衣角：“黎师姐，串词了。”
另一边一个耳朵尖的姑娘听了就笑道，“黎师姐是在想，那个小书呆子怎么还没来吧？”
“去你的，谁说谁就想。”黎栀皱着眉，眼神却实实在在地往那木门外飘去了。傅舒童果然过来了，走到隆春班门口时，他的眼睛短暂地从纸上移开来。可就在他往院子里看时，黎栀却飞快地扭过了头。
“不过人家确实好看！人也文静。”那个姑娘还在逗黎栀。
“好看？还不是娇惯出来的。”角落里有人如是说。又有人附和，“可不是？能上那学校的，哪个不要白花花的银子砌台阶！论漂亮，玉香可比那些女学生模样周正。黎师姐，你说是不是？”
黎栀没有接茬，好像她们真的在贬低她的什么人似的，她心里还有点为他抱不平呢。不知怎的，她认定他绝不是因为娇惯才好看，那是天生。
白玉香悄悄问她："你就没想过和他走近些？"黎栀只是笑着摇头，说：“我怎么能担保他没有相好的？”
其实黎栀并不在意他究竟有没有相好，她又没想过和他走。她很清楚他们的区别，她毕竟是个唱戏的啊，觉得每天和他对个眼神就足够了，再者，无非心里默唱“东山呐，一把青”。难道非得是相好的才能这么做吗？
（三）
夜里白玉香躺在大通铺上，听见隔壁的陈思墨和管账房的徐先生在谈话。前几句似乎是在夸她，可她还没来得及欣喜，就听见徐先生话锋一转：“哼，你如今想在她身上发财，赶明儿唱得像樊青荷那么红，可不易。”
白玉香顿时怕了，刚被她捂热的被子也觉不到暖和。她伸手去抓黎栀的手，一边往师姐那边蹭了蹭，才觉得安心了点。她不想变成第二个樊青荷。
樊青荷是隆春班原来的顶梁柱，因为一出《宇宙锋》名满北平。
她红极一时，风光无两的时候，被一个富家子弟紧锣密鼓地追求，用甜言蜜语和锦衣玉食俘获了她的芳心后，马上求婚上门，甚至为了照应她的名字，找来以前宫里的匠人，用翠玉打了朵荷花。他对陈思墨说，陈老板，你放了个肉做的樊老板给我，如今我还你一个翠玉做的，你看成不成？当时大家都满心艳羡，樊青荷笑得异常得意。可婚后过起日子来，也就那么回事，不比婚前把她捧到天上去，连陪她的时候也少了。樊青荷也发现自己在这个家处于一种孤立无援的状态，举家上下都是原配夫人的人，多少双眼睛盯着她，就等她什么时候犯错了好收拾她。
但是樊青荷在戏班子里习惯了追捧与掌声，性格张扬，她也不甘心就这么变成一个相夫教子的平凡妇人，唱戏的时候想嫁人，现在又拼命地想唱戏。时间一长就变得郁郁寡欢，喜怒无常，然后丈夫也就不待见她了。
再后来樊青荷不负众望，为了过一嗓子瘾，票了一出堂会，立刻被造谣和男戏子在后台卿卿我我，被夫家带来的人连拖带拽地带走了。樊青荷用喊救命的音调喊着陈思墨的名字，听得角落里的白玉香胆寒。白玉香心里喊着，她想唱戏！你们得让她自己做主！她没有喊出来，一个戏子进了那深不见底的大宅门，就一辈子别想出来了，哪里还做得了自己的主！樊青荷经过这件事反而屈服了，大哭一场后便一头扎进了丈夫为她准备的金丝鸟笼，醉生梦死地抽起了大烟，后来嗓子身段竟全毁了。白玉香每想起她就觉得后怕，然后就更加坚定地认为自己一定要在这三尺红台上唱一辈子的。
这天赶上隆春班在北大附近的戏园子演出，压轴戏是隆春班新星魏霜河的《宇宙锋》。然而上台前魏霜河哮喘犯了，脸色苍白一身冷汗，连说句话都费劲，更别提上台。那边开场锣已经响过，台下的观众也有些坐不住了。白玉香心想她最会唱的也是宇宙锋，于是咬咬牙走到陈思墨面前，“我替她上。”
“……?”陈思墨一时也愣住了，答不上话，脑子在想，她要去给魏霜河顶缺？一个他刚表示赞赏的学徒，还没演过主角的小姑娘，怎么就轮上她来顶缺了呢？但戏班子几位大角都唱过了。此刻实在是没精力再上一场，目前的情况似乎也只能允许他病急乱投医了，“那你快去勾脸吧。”
陈思墨本是没抱什么希望的，可他听见台上白玉香开口，却忍不住眼里闪动起惊喜来。她年纪小，因而还有些童音，但声音清亮吐字真切，又感情充沛，听得他心里也跟着拧得慌。一瞬间他就认定这姑娘是他下一棵摇钱树，下功夫打磨打磨，将来必定比樊青荷和魏霜河都红。
白玉香唱完最后一句，才发现自己早已满脸是汗，演了那么长一出戏腿也有些软软的。她忐忑地定神向台下看去，却发现观众们的眼中有几分惊艳欣喜。不知道谁喊了一声，不觉得她很像樊青荷吗？紧接着就有人喊她，小樊青荷！于是底下的人就跟着“小樊青荷”地叫开了。
白玉香哪见过这种场面，票友们过载的热情让她有些头晕。不是小樊青荷，我叫白玉香。白玉香听见她心里这样叫喊着，可是她说不出口，替魏霜河上台已经耗尽了她全部的勇气。况且她一个连初出茅庐都算不上的龙套，有什么本事拒绝这样的赞誉呢？白玉香草草地谢了幕，一溜烟跑下了台。
一时间不少人凑过来祝福她，说你的好日子要来了。白玉香一句也没往心里去，兀自回味着刚才得到的那句“小樊青荷”。距离上次见樊青荷估计也有些时日了，白玉香看着她苍白得像搽了厚粉的脸和涣散的眼，就忍不住回想她以前的美丽灵秀，从而越发不安起来。我不是她。一瞬间这句话占领了她的大脑，把刚才那份喜悦都冲淡了不少。于是白玉香一冲动，趁大轴戏后台无人，走小门出了戏园。
（四）
戏园子里的锣鼓声和观众的叫嚷离她渐远了。这一片挨着学校，因而格外寂静，一阵夜风吹过，留给她的只剩一片空荡。白玉香漫无目的地走着，但却像是受了什么指引似的，再回过神来时，她已然走到了北京大学门口，沐浴着月光的校门显得格外气派庄严。
“白小姐？”身后突然传来熟悉的声音，白玉香转头看去，傅舒童站在她后面，这次没有带着书包和纸笔，像是刚看完戏回来。他笑了笑，“大轴戏我不喜欢就先走了。快期末考试了，我就想着回学校来住……啊，还有，唱得真好。”
“真巧……我也是嫌闹腾呢。”白玉香被他一声“小姐”叫得又开心又羞怯，突然特别想问他：“你也觉得我像樊青荷吗？”
傅舒童不知道她想要什么样的答案，却还是按自己想法说了：“不像。我也没觉得‘小樊青荷’是什么真心夸你的词……还有，你要来北大逛逛么？”
白玉香看着他温和明亮的眼睛，突然心念一动，说那走吧。
尽管傅舒童说北大比东边的清华小很多，但对于白玉香来说已经足够逛了。深夜的学校门口把守得很松，白玉香便跟着他光明正大地走大门进去，在北平最顶尖学堂的校园里漫步起来。傅舒童把那边修缮的很典雅的人工湖指给她看，“那就是未名湖了。虽然名字里带个湖，实际就一米多深，我们之前还开玩笑，说清北抢学生的时候就让他来未名湖游一圈，游得动的就去清华……”他突然想到白玉香也许不知道这两所名校的爱恨情仇，补了一句，“文学院每年都在学术交流，我听不太懂，但是蛮有意思的。”白玉香听着他的描述也忍不住笑了，这个“学术交流”是不是就和他们唱对台戏一样？
游览完一圈回到校门口的时候，白玉香才有点觉得北大小。明明以前从没进过哪个学校的门，此刻她却实实在在感到了不舍，不着边际地想，我要是个学生就好了。她说下次你带我去清华吧？傅舒童说逛遍清华你可得骑个小车。他低头看了看腕表，“啊，这么晚了……”傅舒童说他在学校附近租了所房子，让她不嫌弃的话可以去暂住一晚，别再走那么长的夜路回去了。白玉香噗嗤一声笑了，“你都要住旅馆了，还有闲钱在外面租房子？”
傅舒童低着头笑得仿佛少女怀春，“和女朋友合租的，有时候过去住。白小姐你不知道吗？我早从旅馆搬走了呀。”
白玉香听到女朋友三个字不禁心里咯噔了一下，也不管他什么时候搬走的了，抖着声音问，“你真有相好啊？”
傅舒童却偏偏是个不懂话的，一下子打开了话匣子，和她有一搭没一搭讲起他的女朋友来。最后他觉得能讲的都讲过了，就说她叫周清，对门那学校的清。
白玉香非常勉强地笑了一下，说我又不认得几个字，你说这个做什么哦。傅舒童说没关系呀，你这么年轻，以后有的是时间读书。我女朋友就想当个老师……他顿了一下，又说你不想认识她，找我也行，虽然我嘴笨不一定有他们会教。白玉香抬起头和他目光相交，他的眼里竟闪出些希望憧憬的光。
傅舒童和她道别，说放假之后你再来找我玩吧。白玉香突然怯怯地问，“傅先生，你女朋友好看吗？”
傅舒童被她问懵了，就说好看。白玉香又壮着胆子问，“那和黎师姐谁好看呢？”
傅舒童：“……诶？”
白玉香突然反应过来自己问了个多唐突无礼的问题，顿时脸上有些发烧，抛下一句"再见"转身就跑。傅舒童在她身后叫她路上小心，她没敢回头，只是加快了脚步一边喊道：“知道啦！”
白玉香跑过街去，把北京大学和已散场的戏园子甩在身后。身边袭来丝丝冰凉的风，吮吸着她单薄的身体。她并不打算去蹭傅舒童的房子，他的话倒使她感到了委屈，她替黎师姐委屈，替隆春班的她们委屈。白玉香想起他说愿意教她读书时的表情，那双眼睛亮亮的，是厚厚的镜片也挡不住的光彩。她从未在梨园行的某个人眼中见到过这样的神采，于是她突然明白了黎栀的话：他和我们不一样。白玉香又想到樊青荷，才越发觉得黎栀清醒聪明。人若是一头往不属于自己的世界里扎，是要溺死的呀……
（五）
白玉香回到了隆春班，日子又变成了碌碌的。时间一天天过去了，戏班的孩子们都换上了冬装。她想着以往的时间，算着傅舒童的期末考试应该已结束了，但却迟迟没见他再来。
直到有一天她在隆春班门口和路过的报童聊了两句，才知道日本鬼子把中国大卸八块了，占了东三省之后，又把炮口对准了华北。再上街去，果然看见街上扯着的条幅标语。军警正在道边扯下挂着的条幅，绸条幅很脆弱，扯得用力些就给撕破了，条幅上的字也跟着软倒在地上，看着那么可怜。白玉香很想上去把那些条幅抢回来，可她看着军警手中黑洞洞油亮亮的枪管，也就只能想一想了。白玉香想这些条幅有几个是傅舒童挂上去的呢？以傅舒童的脾气，保不准也要参与到这些抗议活动中来。她很佩服他的勇敢和义气，更怕他做什么激进的事丢了命。于是只能在心里替他祈祷，千万别出事啊。
农历十一月初，北平这座小县城响了第一枪，一个军警死了，整座县进入了一种慌乱的状态，据说是爱国抗日游击队的人来了。自此每日军警们都忙忙碌碌的在县城巡逻搜查，却没查出个结果，只好挨家挨户的说，禁止私藏共党。
腊月上旬的某一天，学生游行在北平开始了，黎栀从一片混乱恐慌的街上带回来一个女学生。女学生穿着和傅舒童一样的校服，神情显然还有些惊魂未定，却因为第一次进戏班子，忍不住偷偷转着黑白分明的眼珠四处张望。陈思墨却看都不看她一眼就直接冷了脸：“总之把她留在这，不成。”
一向温顺的黎栀却没有听话：“今儿政府又开枪打死了人，就是撕破脸了。现在军警正满北平搜查参加游行的人，我们不留她，她没地方去。”
院里的气氛一下子凝固了。白玉香看着陈思墨的表情，越发觉得窒息了，忙上去拉住了师父的衣袖：“师父，都是爱国的学生……我们该帮一把……”她想了想又补了一句，声音很低：“河北……已经丢了。”
陈思墨看着小姑娘颤抖的长睫，不知怎的，竟也红了两个眼圈。他不再赶女学生走了，只是嘴还硬着：“你要留她就留她。只要你们把她藏好，别害得一院子人为她送了命！”白玉香不觉得他说话过分，她们这些戏子，无钱无势，戏里戏外都只管低头折腰，也就剩下一条说它珍贵像讽刺，说它下贱像自嘲的命了。
学生就这么留在了隆春班。她说她姓周，让大家叫她小周就好。她长了张俊秀亲和的脸，戴一副圆框眼镜，还真和傅舒童有几分相似，人却要活泼有趣得多。年轻戏子们一股脑往她身边凑，闹哄哄地问她外面的事，她也没不耐烦，一个一个给解答。戏班子练功的时候，她就坐在墙根下看她那本口袋书，许是心思都扑在书上了，竟也不嫌地上凉。
黎栀好奇去问：“在看什么？”
“《共产党宣言》。”小周抬起头朝她笑笑，“你要看看吗？”
黎栀看着口袋书上密密麻麻的小字觉得眼睛生疼，好像一瞬间明白她为什么戴眼镜了，说你念给我听吧。
小周就从自己读的这一页往下念起来。黎栀歪着头听着笑了，眼里却有光点在跳动：“真好……好得我都，不敢去想……”
白玉香喜欢小周口袋里那支钢笔，黑管镶着金色的边，闪亮亮的，很是典雅。那日她要了钢笔来看，发现笔尾刻了两个金色的小字，立心。她问，什么意思？
“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”小周悠悠吐出几句古文来，“妹妹你知道吗？我就想当个老师。虽然我学的是数学，没法给人讲古文，但我想让你们至少都认得字，能算开账。”
她顿了顿又说，“最近外面不太平，同学们也总说北平连一张安稳的书桌都放不下了。”似乎是想到了那天政府镇压游行的惨烈场面，她的声音低了下去，“但我一直相信……相信北平总有能放下几百几千张书桌的那天。”
白玉香看见她表情突然沉重了，有点心疼。“那以后你当老师了，教我数学好不好？”“好啊！”小周一下又直起身子，声音恢复了往日的明快活泼，她直视着白玉香，眼睛亮晶晶的，“到时候你肯定也红透北平啦！妹妹还没取艺名吧？到时候我要拉个饱读诗书的同学来……哎呀，能给小白老板教课，我可以吹一辈子了……”
她没有把她说成谁的翻版，白玉香以往听见这样的夸赞是很受用的，可此刻她只顾着凝视着她的眼睛发呆了。她眼里盛装的笑意温和，闪烁着的希望的光却直白炽烈，像一团熊熊燃烧的火。白玉香觉得自己也要变成一只扑火的飞蛾，简直想离开自己熟悉的生活，去追逐她口中曲折却光明的理想了。
（六）
城里的军警都是酒肉做的，凡事不过三分钟热度，抓人也是。那天隆春班门口来了个生面孔的青年，气质也像是个学生，下眼睑带着淡淡的黑眼圈，穿得可挺洋气，脖子上挂着相机。他说外边安全了，来这接周同学。小周听见认识的声音自己过来了，白玉香送他们出了院门，却在他们走出去的时候突然想起了什么，一个箭步冲出去拉住了小周的衣袖：“请问……你认识傅舒童同学吗？”
小周“啊”了一声：“他是我同学，北大现在还封着，他住那边旅馆，你想见他直接去找就是了。”白玉香才觉得心安了些。她回到屋里，看见那支钢笔躺在桌上。陈思墨叹了一口气：“她说她身上就这支笔值钱，一定要留下来答谢。……傻姑娘，也不看看我们这院子里哪个像读过书的。”
他又说，“她叫我陈先生，叫你们小姐。我从当戏子到当戏子头子，头一次这么让人看得起过。”
白玉香把笔盖拔下来，在手心里小心翼翼地划了一笔，划出来黑色的墨水，低头一闻，有种特殊的墨香气，她满鼻子的甜腻脂粉味，都一下子清凉了。
白玉香把笔盖盖回去，找了个盒子小心地收起来。想见傅舒童的愿望一下子更强烈了，她哼着小调又出了门，朝胡同深处的旅馆走去。
东山呐，一把青，西山呐，一把青，郎有心来姐有心，郎啊咱俩好成亲
找到了傅舒童的房间，白玉香气喘吁吁叩开了门，和傅舒童互相寒暄的时候，一打眼却发现他校服左袖破了一道口子。他尴尬地说那天跑的时候不知道刮到哪了，白玉香便说我去和长班大婶借针线，给你补补。
其实陈思墨不怎么让她干补戏服之类的杂活。她缝得很慢，傅舒童盯着她穿针引线的手，突然说：“你还能想着我，我好高兴。”
白玉香手里的针瞥了一下，嗔怪道：“……你说的是什么话，那几天我可是一直担心着你……”
然后他们絮絮叨叨聊了很久，傅舒童提起那个带着相机的学生，说那是个见习记者，也是带他深入了解共产党的人，自己打算毕业后就和他一起去延安，到更前线的地方去战斗。他突然话锋一转问她：“白小姐，察哈尔和河北都丢了，日本人下一个要占的地方必然是北平，……你们要怎么办呢？”
白玉香怔住了，她无法不承认她想和他们离开北平，可头脑中尚存的理智又给她浇了一盆冷水。离了北平，她的京戏呢？她刚攒起来的一点戏迷呢？她要怎么在一个完全陌生的地方活下去呢，她一步也离不了北平呀！
于是她又低了头。“我离不开北平，你要走的时候，来听场戏再出发吧。”
（七）
傅舒童没有说错，北平还是被日本人的火炮轰开了城门。
八月七日的时候，这一片区的保甲长突然上门，提着个大麻袋，上来就掏出小红旗，陪笑道：“明天日本人进城，要求咱每家派一个人出去迎接，陈老板你看……”
陈思墨拧着眉把那小红旗翻过来，看见上面“中日亲善”四个字，当场就炸了。
“滚他妈的！谁去我跟谁急！”他第一个吼出来，吼完就开始揪着衣领咳嗽，不让徒弟拉他下去，只是瞪着那保甲长，眼神就把他凌迟了一遍。
保甲长笑得比哭还难看：“陈老板您当我乐意吗？人直接就端着枪拉我们去领旗子派活了，我全家的命都搁你们手里头，要是我死了鬼子不进城也行，可我死不死鬼子都进城啊，我能咋整？”
陈思墨咳得眼圈通红，却冷哼一声上来了脾气：“我们家不去。”
保甲长叹气：“得嘞陈老板，家家都这样咱也没法儿，我今儿个全当来和你们道别了。东西我就放在这，您要真不去我也没法子，就希望下一个保甲长的活别摊到你们这就成了……咱这片区的都是好人，为难谁我也不乐意，总归话我是带到了，明早七点胡同口，天热，您注意身体。”
说罢，他满脸惆怅地拖着麻袋走了。
院里的人全看着桌上那面小红旗，半晌谁也没声音。陈思墨刚才的气势全没了，腿一软就往后倒，被演武生的赵逐光师兄手疾眼快地扶住。
陈思墨喘得很急，“熬过日本鬼子……熬过革命……这一辈子……”突然就没声音了。
赵师兄也有点哽咽：“你们把师父弄回去躺会……明天我去……”
第二天白玉香醒得很早。她不敢出门去看，在胡同里只能听见外面人的声音。她听见一个中年人在喊：“‘中日亲善’，我们亲了，他们就善了！要笑，懂不懂？”他喊得很大声，白玉香紧咬牙关，擎起赵艳容的护国宝剑弄死他的心都有。可她凝神细听，那声音声嘶力竭得都变调了，分明是在压抑着哭。
日本人的马蹄踏在街上的声音顺着胡同里深一脚浅一脚小路，直往她耳朵里钻。他们走得很慢，带着一点残酷的高傲感，一点一点将阴影带进她的北平城中。白玉香听巷子里的老人讲过八国联军侵华的故事，她想，这可比八国联军更让人觉得屈辱和绝望，人群里隐隐传来啜泣声。
白玉香的心几乎被这马蹄声碾碎。二十九军走了，属于中国人的政府，不再庇佑她们了，新的统治她们的人，正耀武扬威地靠近。穿着沾着中国人鲜血的军装，骑着踩过她同胞尸体的马。
白玉香咬着自己的辫子，不觉间已泪流满面。
（八）
城里潜伏的兵找上了陈思墨，要隆春班给日本人演一出戏，掩护剩余部队出城。按大兵的意思，届时他们会打扮成老百姓的样子，趁着城边军官在隆春班看戏而顺势出去。
陈思墨和那人拉拉扯扯了很久，知道这苦差是推辞不了了，把茶杯一摔：“我去。”又看了看缩在院子角落瑟瑟发抖的徒弟，“到时候来台上给我收尸。”那茶杯里的茶他还没喝，滚的水珠甚至飞到那兵的衣摆上。
陈思墨退隐幕后都快十年了，白玉香连他扮上是什么样子也不记得。她听过其他戏子嚼舌根，说师父以前遇人不淑沾上大烟坏了身子，后来虽戒掉了，但也因此丢了半条命，在最红的时候离开了戏台。戏班子里一些唱得好的看不起他，时常在他背后指指点点，他还能唱戏啊？这时候却全哑巴了。毕竟，谁愿意去唱一出必死的戏呢。
陈思墨摔摔打打地要进屋。以往他发火的时候是没人敢近身的，白玉香却蹭地一下站了起来，冲上去拉住他：“我去。鬼子喜欢小姑娘。”
陈思墨转头就骂她：“我对你太好了你有主意了是不是？就这么急着去送死？”他气势汹汹地吼了两句不再做声了，呼吸又急促起来，好像在忍着泪。白玉香看着他觉得好心疼，给他拍着背顺气，“您不能走。隆春班还指着您挑大梁呐。”
她想了想又说，“您身体不好，少发点火。”
然后白玉香跪下来给师父磕了个响头，像是一瞬间下定了天大的决心，朗声喊道：“您的恩情……玉香来世再报！”
陈思墨没再答话，只是低低地叫了一声他不常叫的“玉香”。
白玉香端掌，给陈思墨唱了最后一出戏。
东山呐，一把青
西山呐，一把青
郎有心来姐有心
郎啊咱俩好成亲哎
（九）
白玉香很想再唱一出《宇宙锋》。她第一次作为主角登台唱的便是这出戏，也算有始有终。
黎栀气得扬手就给了她一记爆栗：“你还真是急着去送死！你一个小丫头，又没枪又没炮的，除了唱戏什么也干不了，怎么和鬼子对着干？你唱个喜庆点的，说不定他一高兴，就这么过去了呢？”
白玉香摸着刘海下被弹痛的额头，却并没有想换一出唱的意思。她一回想起那天日本人进城的场景，想到街坊邻居哽咽着喊欢迎，想到赵师兄回来时心如死灰的表情，就觉得无论如何也唱不出喜庆的戏来。
其实黎师姐说的没错，她一个小姑娘，没枪没炮的，日本人一挥手，就够她死得不能再死。到头来，也只是唱戏罢了。
可既只是戏，她还怕什么？
所以她只是笑笑，“唱个喜庆的，日本人就一定能放过我了？不如留点气节。”
我都在台上死了那么多回了，也不差这一次。
（十）
五点半，北平车站悄悄地苏醒过来。
黄包车夫送了早车的客人，三三两两迈着懒散的步子，去附近的小摊上喝碗酸豆汁儿，就几根咸菜，再来一根新炸的油条。
阔一些的洋车夫情愿到站外的铺子里，来一碗热腾腾的核桃酪，掺着小个的马蹄烧饼，顶好配来一个焦圈。初秋微冷而干燥的空气中，混了吃食的香气，在车站蔓延着人间烟火的温暖。
李自牧招呼来一个吃着饭的车夫，还没等他走过来，就急匆匆地上了车，“老白，北平变了天，李鸿志叛变，供出来所有联络处的同志，带我去城边，上级派了人接应咱们，情报耽误不得。”
车夫来不及惊讶，拉着车就往南边城门奔。
李自牧又压低声音说道，“老白，你也跟我走吧，日本人有你的照片，你在北平待不得了。”
车夫死死盯着前路，带着有点哑的声音启唇，“我还有个姑娘。”
（十一）
日本人来听戏那天，戏园子里灯火通明。台下聚来了北平的所有日本军官，按他们的话讲，拿下北平、捣毁共党地下联络组织，喜上加喜，隆春班应该好好地给他们助助兴。白玉香觉得好气又好笑，隆春班哪一次演出的观众都比这日本军官多，可没有一次弄这么大排场，白玉香暗中唾弃趋利附势的汉奸。
《宇宙锋》自是白玉香的拿手戏。她想都不用想，戏词就脱口而出，赵艳容的装疯卖傻几成她个人情绪的发泄。她用痛哭的声音大笑，扯下身上的蟒袍，高声唱道：
恼得俺恶气生珠冠打乱
不由咱一阵阵咬碎牙关
白玉香眼眶里蓄着泪，恨恨地瞪着台下的日军，可他们只当她是沉浸表演，脸上甚至浮现出几分赞赏之色。白玉香一瞬间心里更憋屈了，几乎是嘶吼着挣着嗓子往下唱：
手中攀起护国剑斩狂徒马前--
她唱到一半，却突然没了声音。在紧密的锣鼓声中，台下的日本人不知道想到了哪件事，或是认出了台上情绪激昂的姑娘是他们要抓的共党的孩子，又或是几个聪明的听出了剧中的仇视，伴随着一声细微的破空声音，一枚子弹猝不及防穿过了她的胸口。
白玉香一个踉跄，凤冠砸在地上，咕噜噜滚出去几颗钿头珠翠。她额头重重磕在身后的案角上，有温热粘稠的液体从额上淌下来，血珠挂在睫毛上，她什么也看不真切了。胸口被子弹穿过的地方，也渗出血来，印在黑色的戏服上，像一朵被催开的花。
她愣怔了几秒，伤口处才扯出千丝万缕钻心的疼。她几乎被自己的泪噎住，第一次如此直观地意识到自己要死了。痛，害怕，眼冒金星，白玉香方才噙在眼眶里的泪，一下子开间一样涌了出来，搽了面红和白粉的脸上流满了一道道胭脂色的泪痕。
为自己，为在深不见底的梨园行挣扎的她们，也为这片破碎动荡，浸满血泪的土地。白玉香腿一软跌坐在戏台上，大脑被搅得混呛呛，唯一还能想起来的，就是剩下的几句戏词。
她拼命爬起来，嘴里还喃喃着，“也不枉……此身凋落在凡间……”混乱中她一脚踩到戏台外，摔下去，就什么也不知道了。
在隆春班的掩护下，剩余的在城内潜伏的兵已来到城墙下。日本人从牙缝挤出一句模糊不清的话，“通行证”。领头的兵从怀中拿出递给日本人，队伍就混杂在往来的商人农民中出了城。
（十二）
黎栀一连以泪洗面了几天，对什么也提不起兴趣，好像白玉香一死，她也跟着被抽走了心。直到有一天几个戏子商量着要不要给她叫个魂，她才理了他们一下，连声说不用。黎栀知道自己清醒得很。她只是不敢相信，那个跟在她身后喊师姐的小姑娘，一下子就再也看不见摸不着了。
隆春班立了条新规矩，不再演《宇宙锋》。
黎栀魂不守舍的模样把陈思墨也吓着了，他破天荒地来找她聊天。结果聊着聊着话题又回到了白玉香身上，她听见陈思墨说：“我们这些唱戏的，无非也就是互相的翻版。她是第一个这句话用在身上不灵的。”
黎栀终于有了反应，滞涩了几天的大脑缓缓转动起来。陈思墨的话简直真实到可恨，十年前他向强权和大烟认了命，后来樊青荷也向荣华富贵妥协黯然退场，魏霜河嫁了个同为梨园行的人，估计也离沉湖不远了。
她突然想到两年前白玉香和她说，想跟那几个男学生走，被她捏着脸说傻。现在她彻底理解她了。离开北平豪赌一把，也总比当一朵只为悦人眼目而生的昙花精彩得多。
陈思墨叹道：“走了容易，你再想回来可难了。”
黎栀的声音有点哑，可语气一瞬间坚决起来：“我不会回来了。”
她断然没有白玉香那样用生命反抗命运的勇气，却也不想被人按着头认命，不想在鸦片烟里醉生梦死，不想在好年纪就趋于平庸……不想成为下一个他们的翻版。
（十三）
第二天夜深人静的时候黎栀提着行李走出了隆春班的门。她轻手轻脚踏进了那家旅馆的门槛，长班夫妇的房间还亮着昏黄的灯，她听见夫妻俩的谈话：“……怎么和学生别的没学会，就学会去送死了呢……水灵灵的小姑娘！唉……”
黎栀喉咙里涩涩的，眼泪又要在眼里打转了，却一下子坚定了去找那几个学生的决心。西边屋子传来熟悉的男声，她毫不犹豫地奔过去就叩开了门。
那天脖子上挂着相机的学生来开的门。他个子很高，黎栀站在他面前，几乎被他的影子罩住。可看着他温柔平静的眼睛，黎栀突然不紧张了。
于是她说：“你们介意多一个同行的人吗？我和你们走。”
东山呐，一把青
西山呐，一把青
郎有心来姐有心
郎啊咱俩好成亲哎
【 end 】
注：
·《宇宙锋》，梅派经典剧目，主要内容是胡亥要强娶丞相女儿赵艳容，赵艳容不惜自毁容貌，装疯卖傻以抗强权的故事。
·《东山一把青》，为白先勇先生原著《一把青》电视剧插曲，推荐听听
