1.
我从小喜欢狗，但家里从来不养
爸爸说，狗是很危险的动物，小孩子不要接近狗。
家里唯一一次出现狗是我很小的时候。是一只小奶狗，我高兴坏了。找吃的，找玩的，寸步不离一整天。
但是 第二天，亲戚接走了。
家里再没出现过狗
2.
朋友家喜欢养狗，养很多狗，圈养起来是要卖掉的。
有一只特别好看，特别乖巧，能在家里随意走动。它小的时候毛特别软，我很喜欢它，它也让我随便摸。
开学后，有很长一段时间没有到朋友家玩。再去的时候，它长大了许多，几乎是原来的两倍大。
当我试图去抚摸它时，它扑了上来，死死咬住我的衣袖。
我记得它，它忘了我。
该说幸运吗？那天穿的是校服，宽宽的衣袖，没有咬到手臂。
我不记得它时怎么放开嘴的，当时只有我一人。
3.
像人有善恶一样，狗也有好坏。
我也有不喜欢的狗。比如院子里对着所有过路人狂吠的那种。
还是小学的时候，还是那个养狗的朋友。
有一天，我们路过一个有土墙和铁门的院子。隔着铁皮，透过裂开的缝隙，觉得里边的狗真的挺讨厌的。就像一个骂街的泼妇
我们也没闲着，对着那狗做鬼脸，哇哇哇瞎起哄。年轻的我们真的以为铁-门-是-锁-着-的……
嗯，那只狗冲了出来。我们两撒腿就跑
跑开五六米的地方有一个拐弯，朋友比我快，我落在了后面。
那时我才十岁左右，心想完了。转了个弯，我停住了。
那狗怎么也想不到我会停下来吧，自己也来了个急刹车，差点摔飞自己。
留下一个蔑视的眼神，转头继续往前追朋友去了。
此时，朋友已经跑远了。我也赶紧躲进附近的亲戚家里。
那天，我们都没事。
再讨厌的狗，也不应该随意冒犯。
4.
去年暑期，刚从大学毕业对母校仍然依恋，时不时回学校里走走。
学校很大，小路很多。图书馆附近的土坡似乎被踩出了一条路，那片林子风景独好。
没想太多就走过去了，走着走着就离大道远了。来到一个类似仓库的房子附近六七米左右的地方。
突然，房子里传出许多狗叫声。有两只大狗跑了出来。
我从没想过学校里还会养狗，非常吃惊。
眼下正是假期，这里又是偏僻小路，附近一个人也没有。
听着狗的动静越来越近，一只在房子外面停住了，另一只黑狗一路叫一路迅速接近，叫得非常凶。
跑，还是不跑？我挣扎了片刻——要是跑了，狗扑上来会往死里咬吧
——不跑了，我赌一次。
我僵硬地站在原地，看着黑狗冲到跟前。
它没有扑上来，在我不到半米的距离疯狂地叫着。我赌赢了。
来不及窃喜。面对黑狗，我一小步一小步地向后退，我退多少，它跟多少，依然疯狂地叫着。
好几次，它跟得紧了，我只好停下来，稍微弯下身子，伸出双手，“嘘！”“嘘！”示意它往后退，再次拉开距离。
一路退出土坡，退出小路，退到大道上。它仍然没有放人的意思。
路过一个大叔对眼前的场面有点吃惊，我说：“你别往前走了，这狗不让过去。你别怕。”
大叔取下脖子上的毛巾，怯怯地，试图赶走黑狗。护着我，回到人多的地方。狗终于回去了。
大叔说：“其实我不怕，倒是担心你害怕。不过，你看起来异常冷静。”
我冷静吗？僵在原地的那一刻，我想到了我会死，这样无声无息死掉了。
那天，在朋友圈里带着玩笑的语气描述了在学校里被狗追的事情。顺带提到当年被狗不屑抛下的糗事。有朋友“无情嘲笑”；有朋友认真地跟我说，被狗追的时候真的不能跑，要假装捡东西打它；有朋友叫我以后不要乱跑了。
都是好朋友，都带着善意。兴许是我自己说起这事来显得随意。
其实，我多希望有人问一声，你真的 还好吗？
5.
很多人说，狗是人类的好朋友。我慢慢觉得，首先得成为朋友。
不要随意挑衅
之后的一小段时间里，我有点怕狗。遇到铲屎官带着遛弯的狗也会注意。
狗有挑剔的眼光，不是谁都亲近的。
尽管经历了这么多，我相信，我还是喜欢狗的。只是更懂得了尊重。
黑狗的事情过了两三个月后，在野外遇见了一个农家乐。店老板是个热情的大哥，他带着他的“虎子”，十分开心地介绍这只大狼狗。
它三个月了，很喜欢跟人玩，可以摸摸它。
虎子绕了我一圈，用它黑色的鼻子嗅我的气味，很亲近。看到这样的善意，我放下了防备。
我蹲下来，开心地抚摸它。它高兴地用鼻子顶我的手。真好啊。
结语
流浪狗，有的带着点痞气，自己的地盘唯我独大。更多的，是带着四处漂泊的忧郁气质。
家养狗，性子随铲屎官，或热情，或高冷。
我想，我还是喜欢狗的。未来有机会，我想好好养一只狗，相互陪伴。
养一只狗，叫猪肚鸡；养一只猫，叫芭蕾鸡。
