老屋现在只有爷爷一个人住。
自从上了大学，我就只有寒暑假回来了，每次回来爸妈都会先带我回老屋看看爷爷，老人家一个人住在山里，挺孤单的。
印象中，爷爷脸上总是堆着生活所迫的愁容，很少笑，但是我一回老屋，他都会站在小路边，露出一口黑黄的牙，对我笑。
今天早上，俺老爹凌晨4.30起床去十堰火车站接我，晚上我们一家人回老屋吃了饭。
我们从街上买了西瓜，7块钱的油条（4块/1斤），又把中午在饭店拿的剩菜也拿上了，做最最简单的馍菜汤（油条 + 杂烩的菜 + 糊汤）吃。
老妈回来没闲着，先是刷碗又是刷锅。
拿个盆，接着山泉水，刷刷碗，淅川今年夏天雨少，听爷爷说，山泉水也快要没有了。
然后刷锅，这种自家用小麦秆做的刷子，刷锅很方便。
等到做汤的时候，发现家里的勺子柄太短了，然后老爸就亲自动手做了个手柄。
镰刀切木头，一会儿，一块圆柱形的木料就做好了，然后老爹拿个钉子和锤子在木料上打个洞，再把勺子末端插进去，一个带手柄的新勺子就做好了。
老妈用着这个勺子，欢快地搅起了汤，这勺子还可以靠在锅沿上，非常方便好用，给老爹点个赞。
做饭期间，爷爷带我去山上摘黄瓜。
爷爷的背影像一座石碑，和大山融为一体。
然后我就到地里摘黄瓜了，今年天干，黄瓜都是爷爷一桶一桶水浇出来的。
这种黄瓜和市面上常见的深绿色细长的黄瓜不一样，它较粗较短，表皮和秧苗上都长着小刺。
总共就摘了一个秧苗上的3个黄瓜，等我摘完黄瓜回去，饭就好了。
开饭！
哦，对了，饭前爷爷还让我帮他查了下话费。
真的是只能接打电话和短信的手机。
吃完饭，休息一会儿。
老妈带着小表弟摘指甲花（凤仙花）。
老爸去看爷爷养的蜂了，还打死了几只野蜂（我们叫 葫芦包（发音：hu lou bao））
爸妈还在凤仙花旁合了影。
老爹说自己老了，皱纹好明显，我就稍稍修了一下。
搞完这些，我们准备回家了，老爹说把剩菜里面的辣椒捡出来，爷爷不能吃辣，正捡着呢，就吸引了邻居家一条狗。
老爹特意捡了几块儿肉，喂给这小狼狗。
这狗还想吃西瓜，舌头吐得贼长。
饿狗等瓜，老爹不给，吐吐舌头，只能看看。
要走的时候，我还看到了儿时穿的鞋，还是老妈跟我说的，转眼，我就已经20多了，老屋的房子还是这样，只是人都变了。
老屋就像一个时间胶囊，无论外边的世界变化多么迅速，发展如何日新月异，她总是静静待在大山深处，为你守护儿时的记忆。
