七十年代初出生的我，在2024年春节期间，写下一些关于童年时过年的回忆，写着写着，时光在过去、现在、未来不停的穿梭起来，很多以为忘却的人、事、物开始冒出来，就好象一个好久不整理的柜子，翻腾出一些久而不见的东西……
一、火 炉
妈妈单位发了过年的石碳，临近春节的日子，爸爸就生起炉子来，炉子一旦生起就要持续用到初八。
夜晚，爸爸会把炉火拎到门口捂好，用铁皮挡住风口。清晨，爸爸起床第一件事就是打开炉子风口，火钩捅灰清灰。伴随着空气从炉底升起，火苗从弱到强向上窜起来，生旺后的炉火拎进家，炉子便象小太阳似的把周围的空气烘烤得暖洋洋的。
妈妈会温柔地喊起还在赖床的孩子们，那一刻，我的生命仿佛全部被温暖、满足、宁静与幸福充斥着，我希望时光就此凝固。直到现在，鼻子还能隐约记得才开始燃烧的石碳散发出的呛味，那是家的气味，是种父母爱的味道。这时，寒冬起床对于孩子们也成了不太困难的事，起床后的孩子们会把洋芋放在炉子下边的风口下烤着，炉子上面烧着饵块，不一会儿两种食物烤出的香味缠绵在一起，醮酱油辣椒、抹腐乳或原味均能给孩子们的味蕾带来酣畅淋漓的冲击。
至今就还能记得童年时家中铝制茶壶与一红一绿的暖水瓶的样子，一个红色底上映着牡丹花，一个清绿底上映着墨绿色竹子。伴着过年阵阵的鞭炮声，一家人常围炉说着家长里短，静候水开之际，常可以靠在妈妈腿上瑕想连篇，累了就慢慢睡去，那种悠闲、温暖的满足感至今让人怀念。
二、扫 除
记忆中的童年，过年前最热闹的便是水井旁、场院与洗澡堂。洗东西的通常是女人，男人们排着队等挑水，寒风中，女人们冻得发红的手在冷水中奋力地搓洗着，一盆盆拧好的衣服象麻花似的，被半大的孩子抬到场院晾晒。
场院已到处是各家各户拉好的晾衣绳，绳上挂满了五颜六色的床单、被面及衣物。那时没有被套，被子通常是女人们结婚时的陪嫁，分为白色的被面与颜色鲜艳的丝绸里子，娇嫩的丝绸里子不能水洗，物质贫乏的年代，大家都非常爱惜自家的棉被。女人们把晾干的被面先铺在洁净的草席上，然后放上棉被，最后小心的铺上丝绸里子，平整而仔细地一针针钉好。晚上睡觉时，洗衣粉与阳光的清香气息会若隐若现跑到鼻腔，心中凭添了几分对洁净家的爱意。
那时煤与柴是老百姓主要的燃料，煤烟熏得房屋黑黑的。男人们会将面粉搅成糊状刷在报纸上，一边听着收音机一边用报纸裱糊着发黑发黄的墙，裱糊完毕后房屋焕然一新起来，屋里的光线似乎也明亮起来，明亮的空间给人们带来了明亮的心情，也带来了对新生活的向往。
澡堂这时也热闹地排起长队，这是大人们年三十前最后的清洁工作。女澡堂人流通速度总是很慢，女人们一边忙着洗自己，一边又忙着洗孩子，女澡堂争吵声、抱怨声、孩子哭声、水声、锅炉声交织在一起。人一拨拨地被放入，一拨拨地又被赶出，等着的人抱怨着洗着的人，终于轮到自己，才发现自己也变成被抱怨的人，雾气腾腾、气味独特的澡堂也成为童年挥之不去的记忆。
三、年 画
云南的春节有大年三十在门上张贴年画和春幅的习俗，透着祝福新年、吉祥喜庆之意。进入90年代后，烫发、喇叭裤、录音机、高跟鞋、花裙、邓丽君歌曲、琼瑶小说等新生事物多起来，赶时髦潮流滚滚而来。各种字体的“福”字、明星照也开始取代了年画位置，年画在改革开放中慢慢退出了舞台，年画文化也成为了我们这一代人的美好记忆。
记忆中的童年，每家每户的年画五花八门，有领袖人物的、有人民英雄的、有样板戏剧照的、有神话人物的、还有倡导时代新风尚的。年画的内容有讲述一个故事情节的，有寓意着和美幸福的，有象征着福禄寿喜的，有象征丰收的，有象征正义与和平的，还有反映了时代新风尙的……。
妈妈特别喜欢嫦娥、红楼梦与西厢记的年画，想来年轻的妈妈似乎是喜欢故事里那些美丽的女子，现在再次翻开去世妈妈的相册，我仍可以看出年轻妈妈穿着民族服饰、古装服饰与婚纱的照片的喜悦，当年的她，内心怀揣的应是对浪漫爱情与美好生活的向往与追求。
在那个信息来源比较单一的年代，年画中嫦娥、王昭君、杨门女将、刘三姐、江姐、草原小姐妹等形象，也打开了我对女性美丽、善良、勤劳、聪慧、坚强、有勇有谋、不畏权势、侠肝义胆等品质的认知与认同。
孩子们似乎更喜欢雷锋、好少年的年画形象，年画文化倡导的精神也深深影响了60、70、80年代三代人的人生观、价值观，“哪里需要我就到哪里去”的螺丝钉精神，“燃烧自己照亮他人”的无私精神，“见义有为”的舍身精神……。
四、 年夜饭
不知为什么现在的鸡汤再没有小时鲜美，人们会常常探讨是因为鸡饲养时间变短？美食的丰富化、调味的厚重、吃鸡肉的频率增高导致了味蕾的疲惫与迟钝？或是因为烹调的炊具、火候与速度？不管如何争论，提到年夜饭或某道美食时，分泌口水的条件反射是很少发生了。
大年二十八九，每家每户都要大量采购年货，一旦过起年来，街上就不可能购到任何一样物品，年货街被熙熙攘攘的人流挤得水泄不通。爸爸妈妈会用背篓一趟趟地购回调料、肉食、蔬菜及生活用品。亲朋好友们也开始互赠调料，你家的腌菜我家的酱，你来我往的好生热闹。正月有不与人发生口角与争执的习俗，平时再有矛盾的人们，遇见时也能放松脸上的肌肉，说上几句祝福的话，和谐的亲友与邻里关系在那刻显现无遗。
大年三十早上，家里会生起两个炉子，人与炉子都忙得不亦乐乎。当时，绝大多数家庭一年只吃一次鸡肉，买鸡时就特别注意鸡冠是否红、羽毛是否鲜艳、精神是否有活力等等。杀鸡也是一件繁琐的事，当一地鸡毛被收拾干净时，两个小时已过去了，整只鸡伴着几块姜片放进大锅再熬煮1个半小时， 年夜饭的大菜终于大功告成了。漂着厚厚的、黄黄的鸡汤缓缓从口腔滑落胃肠，舌尖上余下鲜美的回味时，劳累了一年的人们神经终于缓缓松驰下来。年幼的弟弟萌声萌气的问了一句：“是不是我们每年才可以吃一次鸡肉？”， 一下子把全家人逗得哈哈大笑起来。
云南的年总少不了杀猪菜，猪耳、猪肘子、猪嘴、猪脚、猪肝、猪肠、猪肚均被做成美食，年轻的爸爸特别喜欢吃红烧肉、卤猪耳，家中已早早准备好这两道菜。小时酥肉上挂着的鸡蛋面糊是我的最爱，爸爸炸酥肉时，我会早早守着装酥肉的盆，抓了一块又一块，经舌头充分搅拌后，新鲜瘦猪肉淡淡的鲜甜味混融了肥肉的脂香味，吃到嘴的是美味的肉，咽下肚的是心满意足。
大年三十的下午，每家在家里最合适的位置铺上青松毛，一张带着独特清香与寓意的桌子放上八宝饭、糖醋鱼、酸菜扣肉、粉蒸肉、白水煮鸡、煮长菜、萝卜拌凉粉丝……，菜越多就寓意着日子会越过越好。当空气里弥漫着的香味越来越浓烈，孩子们嘴巴里的馋虫已被口水浸泡得满满当当的，盼着年夜饭的心越发的闹腾起来。
摆碗摆筷，炸鞭炮、拜祖宗的程序更是让孩子们等得心焦。这时，大人们还要在盆里放上松柏叶与烧得发红的石碳，然后，抬着冒着白烟与清香的盆，跑遍家中所有的角落，驱散家中过去一年的不如意。终于，当大人们走完所有过年流程，一大家子才可以舒坦地坐在青松毛上，幸福开心地吃上一年中最重要的一顿饭。
五、压岁钱
那时的人们基本不会用“爱”字表达情感，但过年的每个过程却透出了父母对孩子的爱。“小孩爱过年，大人怕花钱”，过年时，哪怕大人们再困难，却总会给孩子们很“舍得” 买一些平时“舍不得”买的衣服与吃食，让孩子欢欢喜喜过个大年。
压岁钱是孩子们最盼望的压轴戏，爸爸妈妈会提前到银行换 些崭新的纸币。年夜晚上，孩子们总是狂吃一通后相约出去炸鞭炮，炸完一拨就回来看看长辈们是否吃完，终于急急的等着收完桌椅，孩子们就要向长辈行跪拜礼、说祝福话、要压岁钱。小时的我，常因为说不出祝福话低着头、涨红脸，这时，妈妈就会对爸爸说：“二姑娘嘴笨，快给她吧！”
五角、一元、五元的压岁钱就能让我们欢喜雀跃。劳累了一天的妈妈会在入睡前，把新衣服整整齐齐叠放在每个孩子的枕头边，每每想到那些温馨的画面，心里总是会泛起甜甜的味道……。
初一一大早，孩子们都穿上新衣新鞋，开心的约着小伙伴出去游逛。这是无拘无束花钱的一天，公园里逗逗猴子、照照哈哈镜、街上一碗凉米线、一根冰棒、一碗红糖木瓜水……，孩子们快乐就那么简单。到初一晚，数着剩余的压岁钱内心又打起小鼓，算计着初二还要去哪位没有给压岁钱的长辈那去要压岁钱，又防着压岁钱如何不被妈妈收走。
长大的我，才发现压岁钱其实就是家庭人际关系的缩影。再后来，压岁钱的数额不断增长，拾元、伍拾元、壹佰元……，内心却再没能感受到那种简单的快乐与幸福感。
当我写下童年的年时，突然发现：物质的丰富、信息量的超大、多重目标的建立等快节奏生活模式完全取代了过去物质贫乏、信息来源单一、目标单一的慢生活模式。快与慢的生活模式，无法比较出谁好谁不好，但能够感受到的是：不知觉中我丧失了感受简单快乐的能力。
二稿修改感言：
1、家人和同龄朋友们读完初稿后，很热心地提供了很多能更好反映当时的图片，同时，也提供了当时他们眼中的年，他们过年的感觉作为我的素材，让我的文章越来越充实。谢谢家人和同龄朋友们，谢谢共同触碰这段美好的回忆。
2、对个别错字、重字、一些句子做了修改，写作过程是创作的过程，修改的过程是咬文嚼字、耗费心血的过程。过程真的辛苦，但写出后身体感觉到象卸了块石头一样轻松，内心多了一份喜悦与自我欣赏。
