周一早上6：00，随着手机闹铃的声音，我醒了。
马上冬至，现在几乎是全年白天时间最短的时候，6点，天还黑着，而且格外冷。我赖在温暖的被窝里不想起床，我妈睡在旁边，被我的闹铃一吵，也醒了。
“你到底还有钱花没？”我妈突然没头没脑地问我一句。
我一时楞了，黑暗中，我的意识还没有完全清醒，但很快我就知道我妈问我什么了。
“哎呀，有呢，有呢，你就不要瞎操心了。”我有点烦躁。
就是这样，自从昨天跟家人逛街回来，我妈突然深刻地意识到我可能穷得快揭不开锅了，因为我连300元的现金都拿不出来。
自从工作后，我再没主动开口跟她要过钱。即使是中间有过一段长达六个月的失业期，也没有。现在重新上班了，反而愈加穷困，因为房租、水电、取暖又凭添了一笔硬性支出，而我新找工作的薪资不及之前工作的五分之一，但我还是没有跟她开过口。
我妈没再接话，催促我赶紧起床，别误了约好的车。我不喜欢的话题，她便不会继续。
现在的工作清闲，双休，有寒暑假，因为租的房子便宜，既不能洗澡也没有洗衣机，所以我几乎每周都回家，但市和县之间毕竟还是有段距离，之前坐公交来回，我几乎要浪费掉一天的时间，奔波在路上。后来为了能在家多呆一会儿，我开始预约从县城跑市区的顺风车，被逼着接受了顺风车的潮流，因为这样就可以像今天一样直接去单位，节省了不少路上的时间，算是真正休了周末。
起床后，我开始洗漱，收拾新的一周要带的衣物，我妈起来去厨房给我热饭。我们都没多说话，各自忙碌。早上的时间很紧，我着着急急地吃过饭，检查了一下要带的东西都已齐全，抬手瞅了一眼表，6：50，离跟司机约定的时间还有十来分钟，我拿出卷发棒准备收拾下头发。
最近不是上班就是回家，我已经很久没去理发店，头发像杂草一样疯长得没了形状。我妈看我笨手笨脚的样子，索性拿过卷发棒帮我一绺一绺地卷。
外面依旧很黑，客厅里只开了射灯，穿衣镜上方的小灯射出昏黄的光线，镜子上映着我跟我妈的样子：我安静地站着，我妈在我身边帮我卷着头发，神情格外认真。周围很静，静得好像这个世界就剩下我和我妈两个人。
夹完头发，我提着行李准备下楼，我妈急急忙忙从厨房拿了一大袋饺子，边往我包里塞，边跟我唠叨：“多带点饺子，这样你今天中午、晚上、明天早上都不用去外边买饭了。”我没接话，任由我妈将煮好的饺子塞进行李袋里。
其实我明白我妈的良苦用心，知道我脸皮薄，钱不够花了，也不会开口跟她要，这是变着法给我省饭钱呢。
下楼的时候，虽然我一再跟说她不用送了，可她还是不放心，硬是要跟下来，还要帮我提着行李，说自己戴了手套，不冷。
走到小区院子里的时候，依然是黑漆漆的一片，都7点了，天还是没亮，只有小区大门上方的大灯开着，在寒冬的夜里孤零零地照着门口大大的“福”字。门房里的师傅已经醒来，说话的声音传来，这才有了点白天喧闹的意味。
“这周回来，说成啥，也得带你买件衣服，都快过年了！”我妈嘱咐我。
“嗯，知道了，周六早上回来，周五下班太晚了，来不及。”我说。
我盘算着这周就要发工资了，应该有钱买衣服了，再不会像上次一样尴尬，让我妈帮我付了衣服钱，所以满口应了下来。
车来了，我打开车门坐进去，跟我妈说：“你快回去吧！这么冷。”我妈点点头，但还是没有转身，直直地看着我，让我想起了以前上学的时候，每次放完假送我回学校的时候，我妈也是这种表情，没想到，大了大了，回来的时间更多了，却越发不舍了。
我妈年纪大了，头发隔几个月不染，就是一片花白，而我却还没有长得足够强大，让她不为我操心。她再不像年轻的时候脾气火爆，也再不勉强我做不情愿的事，可对我的爱却越发细腻，一点一点地渗透在平凡的日子里，让我在快乐的时候倍感幸福，艰难的时候心有支柱。
这个世界上，我知道许多人都只能陪我一程，无论多好，都会成为曾经，可只有我妈，一直一直默默地在我身边，永远不离不弃。
因为我知道，最爱我的人是她。
