找不到未来的家
王小二又开始发射负能量了。
“XX小区的房子翻了三倍,XX花园的房子翻了10倍不止了。”五年前,朋友劝他考虑下几个小区,他不愿举家借债,如今,房子涨到眼红,已不在举家借债的能力范围内。他只好靠念经般的絮叨排解内心的懊恼和不安。
别人的焦虑是周期性拜访,王小二的焦虑是常年驻地。同事一场,别人的回忆里是吃喝玩乐,我们的回忆里也是吃喝玩乐,以及他哪都随时爆发幽怨,“我们是底层人民,我们是屌丝,我们迟早要被这个社会抛弃。”这个时候,我都会翻给他一个白眼“麻烦把‘们’字去掉好么!”
他说他每天回家,会先把电视打开。他害怕空荡荡的屋子里散发的沉默。这沉默会让他从孤身一人想到孤苦一生,想到孤独老去,在出租的房子里。对漂泊孤独的担忧慢慢发酵成一股力量,从心底直涌耳鼻口目,演变成干涩虚汗的生理反应。
他回不去死气沉沉故乡。“东北已经是空壳子了,出来的人很少想回去。”每一个北漂者,行李箱中都装着一个故乡,那里有左亲右邻,有其乐融融,有卸下重担纯享受的生活,但理想不止于此,从故乡回归,从热闹回归,理智和现实闪着刺眼的蓝红灯,再孤独,故乡也不是退路。
他决心扎根这个城市,“未来想有一个家,房子是对家人最基本的承诺。”可即便他的工资和能力稳健增长,高额的房价也让他看不清未来。他是这个城市的无土栽培,扎了根也没有一席之地。
他焦虑的理所当然,回不去却留不稳,像一只落不了地的飞鸟,疲倦而恐惧。
伤口愈合前的刺痒
人之初,性本乐。提起他浓稠焦虑的发端,就打开了他的话匣子。“我真傻,真的……”王小二指的是他交往了五年的女友。
他们从大学相识,到研究生毕业,“我们一见钟情,我的未来早给她留了位置。”
单纯的王小二,只规划了爱情,却没规划生活,他忘了给未来岳母留位置。
女友买房的时候,未来岳母约谈王小二,要求他分担一半首付。那时,王小二还是学生,内有血气方刚,外加身无分文,他认定对方是借自己纯洁的爱情做见不得人的买卖。于是,拿出同恶势力作斗争般的正义感,“没有,一分钱也出不了。”
“穷”,“没未来”成为批斗他的大字报,拗不过母上大人的责斥,女友跟王小二分手。
说起往事,王小二直抽自己嘴巴子。当时玩心太重,不考虑未来,对方的要求并不过分。
王小二偶尔还见见前女友 ,对方已大步向前,与青年才俊喜结良缘,但王小二还沉沦在往事中不能自拔。他拒绝任何相亲,觉得它虚伪且功利,他依然寄托希望于一见钟情的真爱。
他的“真爱”是救命稻草,拯救他于过往的伤害中,拯救他于现在的质疑中,还有他的空虚寂寞,他期望献于父母的孝道。
三年,“真爱”迟迟未出现。大龄、单身、无房,所有标签都暗藏杀气,朋友不停地劝他放弃幻想,活在现实。
“真爱”已如同高利贷,越是不出现,旧账加新利,它承载的含义便越重。这份重量压在他心头,压力无法转成动力,便全化作喘不动气的焦虑。
生活在别处
对了,忘介绍了。王小二中科院毕业,工作三年,是一家创业公司的技术总监。衣衫褴褛的乞丐从王小二身边走过,他感触颇多,“做技术的人没有未来,我能想到的未来就是在天桥底下要饭。”
小毛是王小二的同事,每每王小二焦虑症发作时,他都默不作声翻手机。沉默是最有力的的反抗,毕竟,王小二是他的上司。
已婚,无房,在北京混迹五年有余,让王小二抓狂的组合,小毛则优哉游哉地乐此不疲。
小毛的朋友圈经常处于刷屏的状态。不是他多高调爱秀,而是他的爱好的确太多。
本来只是喝咖啡提神,偏偏要琢磨拉花,为了追求更好的效果,大手笔购置商业咖啡机,旁人玩笑他要开咖啡馆,小毛不服气的说“我喜欢的,从来就没有业余!”
本来只是好奇,陪朋友跑马拉松,后来就一发不可爱上。只要时间合适,小毛就报名,全国各地满处跑,家里的奖牌多到无处安放。
本来只是爱吃,为了省钱和卫生,小毛开始自己在家做饭。除了家常煎炒,还有牛排意面烤串,从街头小吃到高档佳肴。得益于他的爱动手,午餐时间,他饭盒前,人多到排队。
本来只是想钱生钱,买了基金嫌不过瘾,一头扎进股市中,王小二在股市里赔到裸奔,哭着脸劝他三思而后行。小毛则尽情享受股市起伏的刺激。小毛股市赚钱,请大家吃饭。“小毛你运气怎么这么好,稳赚不赔。”“怎么可能,我赔了三万又回本了。”在此以前,从未见小毛唉声叹气,他只是热情高涨地分析哪只会涨,哪只该出手。
他还喜欢弹吉他,喜欢羽毛球、网球、篮球,爱组织大家游泳,他周末的活动常常安排不过来。工作之余,他还做自己的产品——一款乐器调音APP,他说总给别人打工没意思,希望将来能有自己的工作室,开发自己喜欢的产品。
如果你已经耐着性子看到这里,是不是像我一样,觉得小毛活的像富二代?
王小二曾代表很多人问小毛,“你怎么不担心,你没有焦虑感么?”,小毛会非常认真的回答,“我觉得现在的日子比我小时候下地干农活强太多了。”
小毛的参照物是自己的父辈,面朝黄土背朝天的农民。曾经,他仰在麦垛上,听空阔田野上啾啾的虫鸣,百无聊赖,等家人来取走收割的粮食。不出意外,那会是他以后的生活,跟烈日和汗水打交道。他凭自己的努力,逆天改命,打拼到这个城市,娶了他爱姑娘,两人志气相投,悉心捯饬生活。
王小二觉得,自己压力太大,所以生活才倍感焦虑。小毛身上的担子一点都不比王小二少,但小毛更专注生活本身。与其日夜担忧,不如好好享受,该来的还会来,该抗的躲不了。
焦虑是种社会病
焦虑来自于外在现状和内心期望的落差,来自于不满足又不能即刻满足的失落,来自于对未来的未知与恐惧。
人不是生来就焦虑的,我们生活在人群中,前人给你示范成功的道路,同辈给你示范超越的快感,所有生活在这其中的人,都能感受到你争我抢的氛围。
子曰,人无远虑,必有近忧。识得愁滋味,是我们成人式的第一课。我们焦虑,求名、求利、求陪伴;我们焦虑焦虑本身,它们能实现么?能在多久实现?如果有位先知能点破谜题,即便求不得,恐怕更多的人会舒舒服服地躺下来,放弃你追我赶的惶恐。
但是,面对焦虑,只有各位看客和作为当事人的自己。如何化解焦虑,小毛已经做了优秀的示范——把焦点放在当下。
想或不想,忧虑都在那里。但它是否参与日常的情感,则大不一样。情感就这么多,分给兴趣,分给热爱,便没有空间给忧虑。日子就这么久,坦然接受现状,投入百分百的精力经营生活。也许未来不会变好,但至少它不应该变的更糟。