从今以后,咱们只有死别,再无生离。 ―钱钟书致杨绛
―1―
写了很多民国著名伉俪的爱情故事,但是,我的感触是不深的,因为我出生的时候他们已经离世,纵然看再多他们的文章,也感觉不到他们的爱情。因为,他们离我们太遥远。但是,钱钟书和杨绛就不一样了,特别是杨绛先生,今年她老人家去世,大师陨落,她的离去,全国哀悼,我也悲痛惋惜。
他们的一生可以说是温暖,平淡的。他们没有徐志摩与陆小曼那样的柔情烂漫,他们也没有胡适江冬秀那样的晦涩干凉。他们更像是相互温暖的情侣,平平淡淡,安安静静的过完一生。
―2―
其实,我更多熟悉的是钱钟书,因为,我很喜欢读他的书,尤其是那本《围城》,我已经读了三遍,至今仍在我床头,书页已经淡淡的泛黄,纸张也已慢慢的不再光滑鲜亮,开始褶皱。但是,我依旧爱的很,因为里面的文字太好了。看到深处,特别是看到优美的文字与之共鸣,我都会欢呼雀跃,心情激荡。这样的书,就是我认为的好书。
说钱钟书是一个“怪胎”也不为过,因为,他似乎天生就是一代文学大师,当初,考学的时候,他的数学考了十几分,而他的文科却考了满分,破格被清华录取录取,在这里他遇到了陪他走过一生的挚爱―杨绛。
有些人一生的缘分,其实,早已命中注定。他们注定会在一个美好的地方,美好的时间,以自己最美好的模样相遇。只要一眼神,只须一个眼神,他们就已经决定相伴彼此走过一生。之所以,没有提前遇到,是因为,上天希望他们都能够打磨自己,让自己变成最美好的模样。
那一年,那一日。烟花三月,草长莺飞。略微阴冷的北京,却早已经百花盛开。古老的柏树,已经亭亭玉立,粗壮的柳树,也早已杨柳依依。
一个戴着古老眼镜,身穿长衬衫的英俊男子,与一个相貌清秀,举止典雅的女子邂逅在清华园。从此,他们长达70年的陪伴拉开了帷幕。
其实,在清华园不是他们的第一次遇见。在很久以前,他们就早已经相遇,只是没有熟悉而已。他们的父辈,也已经是老友。就像林觉民与梁启超一样。他们的父辈都居住在无锡。
云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼。他们从此开始书信来往,你一封,我一封。以纸为媒,相互倾诉爱慕敬仰之情。
钱钟书:“别人都说我有未婚妻”,其实我没有未婚妻。
杨绛:“别人都谣传我有男朋友,其实我是没有男朋友的。”
你若问我什么是在乎,我不知道怎么回答。若是让我比喻,我只能说,在乎就是你害怕自己任何一点不好的地方,都害怕让对方受到伤害。钱钟书那时候确实已经有了婚约,但是双方不来电,杨绛也有一个追求她,自称是她男朋友的费孝通。
那时候,他们的爱情已经逐渐成熟。唯一没有挑明的是见对方父母。那一年,钱钟书已经毕业了,他还没有出国留学,而是去了父亲执教的大学。
我住长江头,君住长江尾。日日思君不见君,共饮长江水。
此水几时休,此恨几时已?只愿君心似我心,定不负相思意。
热恋中的情侣,怎么能忍受相思之苦,奈何身在两地,无法见面。只能寄相思于信中。他们的爱情被钱钟书的父亲钱基博知道后,大加赞成,因为,杨绛的修养极好。她认为他们的事情,应该让他们双方的父母知道。
那一年,他们终于走进婚姻的围城,胡适作为证婚人,看着他们夫妇,琴瑟相和,珠连璧合。不禁赞叹:
钱钟书、杨绛伉俪,可说是当代文学中的一双名剑。
钱钟书如英气流动之雄剑,常常出匣自鸣,语气惊天下。
杨绛如青光含藏之雌剑,大智若愚,不显刀刃。
后来,他们双双出国。在国外他们感情进一步升温。别看钱钟书是名满天下的文学大师。可是,在生活家务方面,他就是一个新手。
这时候的杨绛安静的做起了一个妻子的责任。洗衣做饭,收拾家务。把家中事物打理的井井有条。这时候的她不再是中国的大师,杨绛先生。而是,钱钟书一人的妻子而已。
钱钟书和杨绛不久迎来他们的爱情结晶,女儿钱瑗的出生,给了他们夫妇极大的快乐。一家三口常常散步吃饭,这时候普普通通的一件事就很快乐,开开心心的一笑就很快乐。
杨绛的文学名气越来越大,身为大才子的钱钱钟书便有了傲气,想要与爱妻在文学上一见高低。于是,对杨绛说,我要写书。杨绛什么没有要求他,只说了一句,好。
这就是钱钟书很有名气的经典著作―《围城》婚姻是一座围城,城外的人想进去,城里的人想出去。可是,钱钟书却甘愿老逝在围城里,围城没有自由,没有明天。可是,钱钟书的围城却有温暖,阳光。若能有这样的围城,一辈子不出去又何妨?
他们的生活,也不是一帆风顺的。他们也赶上了各种运动,也被分派到干校去,不管世事无常,也不顾岁月如果变迁,他们的感情始终不渝。
一九九八年十二月十九日,一代文学大师钱钟书逝世。
女儿钱瑗,丈夫钱钟书的相继离世,给了杨绛很大的打击。陪自己风风雨雨一辈子的丈夫离开,怎么不悲痛,辛辛苦苦养大的女儿离开,怎么不悲痛?
现在我们三个失散了。往者不可留,逝者不可追,剩下的这个我,再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。 ―《我们仨》
钱钟书杨绛一辈子的风风雨雨,一辈子的相濡以沫。他们没有甜美浪漫的爱情,也没有波澜起伏的婚姻。只有不离不弃的陪伴。他们爱情抵得过平淡,经得住流年。
愿有岁月可回首,且以情深共白头。
想了很久还是写了钱钟书,因为他们的婚姻值得我们去尊敬。