用乌黑来形容他的头发，绝不夸张。直到我真的用手碰触过之后，心里的那个疑问才变成了一个 茶余饭后的笑话。“这么大年纪了，没有一根白发，颜色又那么黑，不会是染过吧?”
你若问他:“这是怎么养的呢?”他会很得意的说:“少用洗发水，多锻炼。” 确实，如果用数字统计，他用洗发水洗发的频率可能是一个月一次，而平时只用清水。看似很随 意，其实格外的爱护。
第一次给他剪头发，心里很忐忑。看了几条片，都不得法。但贪玩儿的我们把这当作一种游戏， 大不了剃成光头。意外的是，在健身房里，竟然还有人特意追问，发型不错。
第二次，我们把游戏场设在大峡谷的水潭里。潭水清凉，我可以安心的创作，不用担心时间太久他起痱子。 理好发，他一个猛子扎进水潭，让凉爽的溪水冲走一身的发屑。
“慢慢喜欢你，慢慢的亲密，慢慢聊自己，慢慢和你走在一起。”
我从高中开始，白头发就上头了。可能是遗传了外公的基因，也可能是我那时候爱熬夜。上大学的时候，和小姐妹在学校的草坪上晒太阳。我们一边闲聊，一边像猴子模样的拔白头发，一个晌午，都没有拔尽。白发一直相伴，但也并没有来势汹汹，直到这两年，刘海处白的有些过分，有时得藏。
开时会担心被他看到白发。白发，是一种信号，就像孜孜生⻓的皱纹。他说，希望我永远28岁。虽然，他根本不认识28岁的我。
时间，好像一种溶剂。它腐蚀了我们的斑驳，让彼此看得更清晰，又用张力牵扯我们的冲突， 融合我们的差异，却仍旧让各自闪闪闪着不同的光亮。
现在，最喜欢让他给我吹头发。就像变回一个小孩子。
他用手轻轻的捋，吹⻛机散着温和的⻛，穿过头发抚摸着发根，暖暖的。我老实地坐在椅子上，轻轻荡着吊着的双脚。仿佛电影里的画面，朦朦胧胧的，像在回忆里。
我闭上眼睛，假装有一束温暖的阳光罩在我们身上......
“慢慢喜欢你，慢慢我想配合你，慢慢的陪你老去...... ”
