本周，读完了《霍乱时期的爱情》。十分享受这段阅读的过程，马尔克斯的文字醇厚而饱满，又让人觉得亲切，不同于一些艰深晦涩的作品，想要理解却难以找到入口。

更何况，这部小说的主题离我们的生活又这么近——在书中，马尔克斯用他异彩纷呈的文学才能自如地呈现出生活的矛盾、爱情的玄幻以及人性的复杂，其中不时穿插着作者独具匠心的思想观点。

故事采用上帝视角进行叙述。虽然我读的书不算多，但常常有种感觉：大多数站在上帝视角写出来的故事，尤其是好故事，都具备一个共同的特点，那就是——暗含着作者对这个世界的某种戏谑。

好像文学就是这样，表面假装在解释什么，但却永远不能也不会解释清楚。作者只负责把他想说的话写下来，至于具体能领会到什么程度，那就是读者自己的事情了。

这看似是文学的局限，其实也可以当作哲学的入口。

我不成熟地认为，文学多是主观的，而哲学则是尽可能地脱离主观。

好作家为我们讲述了一个好故事，却没告诉我们他讲故事的用意，我们又都心知肚明，这个故事是有意义的，甚至非比寻常。因此，为了深入地探索这种意义，我们才需要为自己开辟出一个“哲学的入口”，以此了解我们的生命。

在这篇文章中，我会向大家介绍这本书的主要情节，除此之外，我只想尽己所能探讨一个对于我这个年龄段的人很是艰难的问题：

什么是爱情。

好了，现在让我们进入正题。

《霍乱时期的爱情》讲述了一段有关三角恋的故事，故事的主人公分别是胡维纳尔·乌尔比诺医生、医生的妻子费尔明娜·达萨以及医生的情敌弗洛伦蒂诺·阿里萨。

费尔明娜和弗洛伦蒂诺是彼此的初恋，他们共同经历了一段完整的恋爱所应经历的一切，然后很自然地，止步于婚姻。

原因在于，费尔明娜发现自己爱上的不过是一种幻觉，而非现实中的弗洛伦蒂诺本人。但后者视费尔明娜为自己一生的挚爱，以至于为了她终身未婚。

精神上，弗洛伦蒂诺的心完全被费尔明娜占据；肉体上，他依靠众多不同的情人来满足自己的需求，“直到五十一年九个月零四天之后，她成为寡妇的第一个晚上，他再一次向她重申自己对她永恒的忠诚和不渝的爱情。”

再来费尔明娜的丈夫，胡维纳尔·乌尔比诺医生，他是大众眼中的完美人设，拥有煊赫的家庭背景、优越的社会地位，金钱、权力、外貌、智商、情商……他简直如明星般璀璨。

总之，他们完美地结合了，也什么都有了，唯独没有爱情。

即使如此，在后来漫长的岁月中，费尔明娜还是同丈夫发展出深厚的感情，他们在不断的磨合中创造出稳定的幸福生活，各自实现了对生活的“共同理想”。

但我想，一定会有人和我一样，因为那句“唯独没有爱情”而心怀不满。

马尔克斯在小说中谈到许多和爱情有关的事物，却也唯独没有直接谈到，什么才是真正的爱情。

他只是用了一句很艺术的表达。

他说：“诚实的生活方式其实是按照自己身体的意愿行事，饿的时候才吃饭，爱的时候不必撒谎。”

我承认，这句话很美，但前提是，人的意愿、吃饭的习惯以及爱恋的对象，甚至是我们自己，永远一成不变。

这显然是不可能的。况且，只要上述人、事、物发生了一点细微的变化，就不可能使爱情稳定。

然后，我又试图给爱情下一个定义，但却发现这个想法根本无法成立。因为人和人是不一样的，光是人们对于爱情的看法、表达爱的方式，都多得无法统计。

那就退一步——爱情，可以被认为是人类的一种情感需求，就像生理需求一样，有其存在的意义和价值……

可费尔明娜和胡维纳尔用他们的实际行动告诉我们，爱情绝不是生命中的必需品，拥有深厚的夫妻感情以及稳定的夫妻生活，比爱情本身更重要。

那么，苦苦等待费尔明娜五十一年九个月零四天的弗洛伦蒂诺呢，他那如此忠贞不渝的感情，就是爱情了吗？

我承认，弗洛伦蒂诺为了这份感情所付出的代价实在太过沉重，但要怪，只好怪命运跟他开了一个玩笑，他自己正是通过这种方式从一个极端走向了另一个极端：肉体和精神，他终究只保全了一半。

更糟的是，他也给其他无辜的人造成了无法弥补的伤害。

所以故事的最后，当看到弗洛伦蒂诺终于和费尔明娜站在一起，这样的结局，我还是不太确定能称之为“爱情的圆满”。

并不是因为年老的他们就不该拥有爱情，而是因为他们的一切选择都暗含着对生活的某种妥协。

费尔明娜自从丈夫去世后，生活便成为一潭死水，此时此刻再次面对弗洛伦蒂诺热烈追求的她，同五十多年前那个对爱情充满好奇的少女，又有什么区别呢？

对这一点，我觉得悲哀，因为她原本是可以避免的，避免对自己的知之甚少。

“诚实的生活方式其实是按照自己身体的意愿行事，饿的时候才吃饭，爱的时候不必撒谎。”

我读了一遍又一遍，发现这话说得确实不错。

但诚实的生活方式，首先是要对自己诚实，比如知道自己真正想要什么，不想要什么。

我开始觉得，只有当人获得一个相对稳定的自我的时候，才能去谈爱别人。

当然，这话也给人一种假象——当我们能够自由选择的时候才会幸福。

真是这样吗？其实并不是。

因为，爱情既是自由，也是束缚。但只有当我们依靠勇气和希望克服种种束缚之后，才能够抵达真正的幸福与自由。

对人性来说，这是一条悖论，但仔细想想看，其实它适用于世界上的许多事情。

至于我自己，对爱情，一直抱有一种很悲观的态度。

我想，它也许是人生中的幻光之一，很美，却很难遇到；遇到了，却又很难拥有；拥有了，又不能保证永远幸福。

但不能否认的是，这世界上还是有许多既美丽又幸福的爱情的。所以，我开始相信，真挚的爱情只发生在特定的人身上。

它首先起源于一个人和另一个人之间一种奇妙的缘分，你无法解释，也无法完全领悟，只在恰当的时机，才有一点机会发现它的真相。

当然，除了命运的安排，爱情也同样需要智慧、勇气和善良，来浇灌滋养，使它成长。

我又想起了中国民间的一句谚语，叫做：“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”。

它好像在说，好的爱情，大多是修来的。

也许你会发现，这句话同西方人常见的“爱情发生在电光石火的一刹那间”的描述，是那么的不同，但显然前者蕴含更多的哲理，这就只能仁者见仁智者见智了。

写了这么多，还想分享一件事——

如果你还没有遇到爱情，真的不必太过沮丧。

对现代人来说，人与人之间能够建立深厚的感情，已然不是一件易事。更何况，还有什么能比真切而快乐地活着更重要呢？

不管有没有爱情，它都不应该是人生的全部。

我们来到这个世界，除了伴侣，还需要爱许许多多的人和事。

而爱，比爱情更重要。

因此，如果你目前还没遇到想要爱的人，就先去寻找自己爱的事吧，这也是一个很棒的选择。

最后，我不同意加西亚·马尔克斯先生如此任性地把爱情比做霍乱，但我同意他这句：“谁也别妄图当生活的老师。”

愿我们每个人，都能从生活中学到更多。

谢谢。

晚安。

书籍丨霍乱时期的爱情

作者丨加西亚·马尔克斯

文丨草叶儿

来源丨公众号草叶小集（ID: caoyexiaoji）