鸠鲁决心要成为一个写小说的人。

这要感谢乡下夏花的启发，乡下夏花本是邻国一个久负盛名的作家，从处女作开始就盘桓畅销榜多年。终于有一天他出了一本《写小说是我的工作》，书中提到自己决定开始写小说的那一刻，有个想法飘入脑海，“我也可以写小说呀”，如雪花融入掌心，像蒲公英落在草地，轻盈却携带着奇迹的气息。

那一刻鸠鲁得到了启发，他仿佛看见自己在很久以后，也出了一本书，叫《我的主业是写小说》，里面提到自己决定写小说的那一刻，是看到乡下夏花在书中提到“我也可以写小说呀”，神的讯息漂洋过海，在不同国度间相传。

说干就干，鸠鲁决定向乡下夏花学习。

他买了稿纸和圆珠笔，因为乡下夏花才开始写作时也是通过手写。虽然用惯电脑的他，已经识别不出准确的握笔姿势，写出来的字迹歪歪扭扭。

他还让自己撑到半夜再开始写，因为乡下夏花最初白天也还要工作，只有晚上有一点自己的时间，“安安静静，坐在餐桌前开始一天的创作”。虽然鸠鲁是一名公职人员，白天的工作并不繁忙，但他决定身体力行，向启发自己的作家致敬。

有几次鸠鲁趴在桌子上睡着了，梦口水留在摊开的稿纸上，把字迹洇开一大团。鸠鲁觉得像泪痕，由此联想到古代才女迎着风边洒泪边作诗的场景，大约也是要糊纸的。

这给了他灵感，他决定写一个古代的故事。

写作都是要素材的，乡下夏花在书中也郑重指出观察和收集素材的重要性。更何况描写对象活动在千百年前，更得充分了解当时的人物风貌。

于是鸠鲁去当时国内最大的卖书网—丁丁网买了一摞书，其中既包括史学家挥豪的正史，也有不知名小人物添油加醋的野史，还有现代人半正经半调侃写的漫画史，甚至包括三本穿越小说。

鸠鲁决定要让自己的小说呈现出浓郁的古典风貌，还原，从人物的口头禅，到吃饭和穿衣，都得还原。为此他开始认真研读网购的书籍，同时本着降低门槛便于自己坚持的原则，他决定从穿越小说开始研读。

巧合的是，在他选好将要研读的小说时，电视台开始播放同名改编电视剧。本来鸠鲁不打算被它干扰，专心研究学术，可谁料到网络上的影评铺天盖地，其中一些还顺带开始聊书。

比如：

《剧中十大细思极恐的情节》

《影视让原著活了？作者亲自为编剧点赞》

…

直到看到一篇10万+的爆文：《古代风貌神还原，当红剧做到了》，鸠鲁开始坐不住，影像肯定比文字来得直观，要了解风貌，何不直接刷剧？

鸠鲁的刷剧时光过得十分愉快，原著改编了整整一百二十集，日更两集，足够消磨两个月的时光，期间和公司同事特别是妹子们找到了不少共同话题，更和其中一名妹子培养出了革命般的同志情谊。

原因很简单，众人一边倒挺男主，唯有鸠鲁和妹子支持男二，其实是妹子是男二的铁粉，从高中时就迷上了，那天鸠鲁看妹子为了男二和一群人争得满脸通红的样子，心一软就拔刀相助了。

妹子遂将鸠鲁引为知己，二人从男二聊到原著，从妹子对男二深情不移的追星历程，聊到鸠鲁的写作梦，从微信聊到西餐厅，工作日聊到周末，公园聊到鸠鲁租的小屋。

再后来差不多两年的时光，鸠鲁几乎忘了写小说这回事，从第一次牵起妹子的手，到双方见家长定酒席，好像一晃就过去了，婚礼上主持人戏谑鸠鲁，说“新郎第一次见到新娘，就像发现了自己的梦想”，当时鸠鲁的内心第一反应是，“靠，老子的梦想是写小说！”然后他自己也惊呆了。

后来的生活似乎变得身不由己，老婆怀孕了，孩子出生了，生活开始被各种事项填得满满的，细说起来，可以是奶粉、奶粉钱、鸠鲁的小肚子以及老婆脸上的皱纹，但仔细想想又好像不全是，只能说生活被莫名的力量操纵着，似乎无力从它的手中夺回控制权。

鸠鲁再一次想起写作的时候，是孩子上小学，老师让每个人写作文，名字叫《我的梦想》，小屁孩噔噔噔地跑来问爸爸要怎么写，鸠鲁论证了一番要有梦想以及实现梦想的重要性后，小屁孩仰起头，眼睛眨巴眨巴地发出灵魂拷问：“爸爸，你的梦想是什么呀？”

那一瞬间，草泥马和乡下夏花的形象奔腾而过，鸠鲁忍住摔了作文本就走的冲动，说：“爸爸的梦想就是你能乖乖吃饭，好好学习，快点长大。”

他发现自己终于成了小时候最不想成为的样子，无聊、乏味、平淡得就像一杯白开水，就像在青春期时眼中的父亲。

日子就这样一天天地过着，鸠鲁有的时候觉得生活像一个模具，而自己就是被浇灌进去塑造的模型。大多数人被塑造出来的样子都差不大多：相似的面目和棱角，几乎看不见的灵魂。

直到老婆的那份体检报告出来。

那是离退休人员的例行检查，老婆比鸠鲁早两年退休，社区为大家发放的福利，没想到却带来这样的消息。

“医生只是说肺部有阴影，又没确诊有问题。”鸠鲁故作轻松地对老婆说，其实他私下里去问过，医生叫“该吃吃该喝喝，有什么心愿就早点去达成”。

不知情却并没有起到什么疗效，老婆一天天消瘦下去，本来身宽体胖嗓门洪亮的妇人，体重熬得比鸠鲁这个干瘦老头还轻。

鸠鲁四处求医问药，然后连哄带骗让老婆吃，终于有一天，有盒靶向药忘了扔说明书，被老婆看见，语音哽咽地问鸠鲁到底给自己吃的是什么。

眼见实在瞒不住，鸠鲁尽量轻描淡写地跟老婆说了实情，然后安慰她说，这算啥，现在癌症又不是不能治，医生说了，好多比你严重的都活得好好的。

出人意料的是，老婆没哭也没闹，只是呆呆地坐了大半天，鸠鲁怕她想不开，就守在一旁，哪也不敢去。

第二天，老婆告诉鸠鲁，说自己有些看开了，生死有命富贵在天，谁也强求不来，这辈子还算圆满，就是有个心愿一直没有实现。

鸠鲁连忙问是啥，老婆低下头，沉吟半晌，忽然脸上泛起淡淡的红晕：“你还记得我们因为什么而在一起的吗？”

当然记得，那部可以说将鸠鲁的人生成功地从梦想引向世俗，得到了老婆孩子热炕头，却也湮灭在鸡毛蒜皮中的电视剧。

“当然不是电视剧！”老婆神色愤慨，“我们明明是因为XXX！“

鸠鲁想了想，回过神来，XXX就是那部电视剧中的男二，老婆一直是他的拥趸，当年正是因为自己绑着她挺男二，两个人才开始慢慢好上的。只是时光荏苒，当年的帅小伙早已淡出娱乐圈，已经没有什么消息了。

“我一直幻想，要是我也像女主那样，和他有一段故事就好了。”

鸠鲁正在喝水，听闻此言差点喷出来，正想说你说你一大把年纪了还成天揣着少女不切实际的梦想干啥呢？一回头看见老婆枯瘦的手，心里一酸，轻轻握住说：“这个心愿啥难的？我帮你实现。“

鸠鲁的办法是帮老婆量身打造一个剧本，然后请人来根据剧本中的桥段拍个电影，老婆是女主，当然男主不可能真的去请那个现在都不知道在哪儿的旧时明星，实在不行就鸠鲁顶上吧，关键是桥段是老婆想要的。

剧本改了好几次，背景从现代换到古代再挪到民国，路线先走悲情，然后又改成喜剧，最后老婆说还是换温情吧，要带出那种岁月静好的感觉。

足足修改一个月之后，剧本终于敲定了，鸠鲁找了儿子的大学同学来帮忙，那是个在民航上班，却极度热爱拍视频的年轻人。

拍摄环境选在本市最大一家婚纱摄影公司的外景基地，红砖小楼，竹影摇曳，真有几分民国风物的味道。

鸠鲁看老婆化好妆，穿上旗袍后缓缓走出来的样子，有点失神，仿佛隔着几十年岁月，回望到了当年婚礼的那个晚上，那时她也是一袭旗袍出来敬酒。

情节很简单，讲的是民国期间，一富家小姐与落难公子邂逅，帮助他重振家业，最终二人有情人成眷属的故事。鸠鲁特意利用对白来推动故事进展，整个视频在一个小院里就可以拍完，除了老婆和鸠鲁两位主演，只找了两个朋友来客串了下便OK。

视频拍了两周多，鸠鲁又导又演，对每个细节都仔细推敲，空了便在本子上涂涂改改，力图把情节和台词调整到最优。老婆演得也很投入，同时积极出谋划策，虽然拖着病躯，却似乎比平时更有活力。

杀青那天的最后一场戏是两个人成亲，原本落难公子该对富家小姐说，我最大的梦想就是重新把家里的老字号开起来，谢谢你帮我成全。

结果鸠鲁脱口而出：“你就是我最大的梦想，谢谢你。”

听到这意外的台词，老婆一呆，随即拿手捂住嘴，无声地痛哭起来。鸠鲁也愣住了，想起当年婚礼时主持人的调侃和自己内心的不屑，想起这么多年来一直暗暗埋怨柴米油盐耽误了写作梦想，再看看眼前的老婆，已是形容枯槁，时日无多，仿佛内心被什么东西狠狠揪住，热泪从脸上滚滚而下。

那场戏终究没拍完，摄影师看着眼前相拥哭泣的老夫妇，不说话也不催促，只是默默地把本不属于剧本的镜头拍了下来。

鸠鲁后来一直都记得那天的场景，尤其记得老婆伏在他的肩头，轻声地说：“这么多年辛苦你了，这个剧本，就当作是你的梦想重新开始吧！”

鸠鲁没说话，只是紧紧地揽住她的肩头。