人生中第一辆代步工具——车，是小时候的红色小三轮脚踏车。
这辆车我在家里骑，在院子里骑，跟随爸爸上街买菜骑。那是随出门，大人骑两轮黑色28大梁自行车，小人骑三轮红色小脚踏车，回来时我一脸淡定的坐在两轮自行车大梁上，爸爸满头大汗的摆愣怎样才能在后座架放稳那张红色小三轮。结果是爸爸右手扶三轮车，左手扶车把，配合上眼睛看路看我，嘴巴叮嘱我坐稳扶好的徒步到家。到家后我自然是转战到其他玩具中继续消耗旺盛的精力，爸爸累的一屁股坐在沙发上很久没说话……
自此，爸爸禁止我骑那辆小三轮去远地。回忆当时情形，那一大一小的身影，一黑一红的对比色收获了很多的眼球。我也曾见过几次别人家的爸爸和别人家的孩子如此出行，当然也会有同样的狼狈状况出现，但在嘻嘻哈哈之后体会的是爸爸浓浓的爱和金色的童年时光。那辆车后来送给了妹妹，弟弟，弟弟的妹妹，另一家，直到没有了消息。我没有它的照片，可那红红的颜色一直留存储在我脑海中。
第二辆车是六年级时爸妈买的一辆三枪牌红黑相间的26自行车（当年流行款）。那几年呈现出一家三口骑车出门的景象，逛街，串亲戚，出游。这辆车现在还在发挥着作用。
第三辆车是大学三年级妈妈陪我去买的深蓝色26自行车，在离校后它不知所踪。自从有了这辆车，大大节约了上下课路程时间。我还骑着它走街串巷的逛城市，陪我度过大学余下的美好时光。
第四辆车是辆可折叠的小单车，但我们在一起刚刚满月它就被偷走了。在一起的那个月，正是学生身份的我利用课余时间工作经历。丢车，这是一个很不开心的经历。
第五辆车是我工作后买的一辆24深蓝色并带花卉的自行车。在见到它之前我走了好远，走了好久，都要走不动了。当时我就想一定要买一辆车骑着回家。然后就遇到了它。它很漂亮，我觉得它是男性，我对他是一见钟情。直到现在他还是我的心头好。
第六辆车，就是现在的小灰灰，我觉得它是男性，我他有一半的所属权。虽然他不是本想拥有的那辆，但我还是心疼他，我还是对他爱护有加。那么好好在一起吧。
然后呢，配了香水，吸炭包。提车没到一周补胎。29日那天高温，考虑车窗膜还在养护期，忍受着闷热（忘记了配有空调）。因大T用劲关门皱眉。为了避开早晚高峰，上班走的更早了，下班走的更晚了。出门前先查天气，再查路况。感冒中的我第一次开车，鼻涕也不流了，大T说开车有治感冒功能。
我知道我还会有第N辆车。感谢他们在我身边（或曾经），陪伴我度过那么多分分秒秒的美好时光。
