歌神陈奕迅有许多经典的歌曲，其中一首深得我心的歌叫：单车。
歌曲无论是歌词的情感，还是旋律的忧伤，以及歌者的悲鸣，都带给我一种深深的触动。
这是一首粤语歌，粤语里的“单车”是普通话里“自行车”的意思。
在童年的记忆里，父母上班的交通工具是单车，我上初中开始，上学的交通工具也是单车。
这是那个时代的印记，是我童年的回忆。
1
《单车》
作词：黄伟文
作曲：柳重言
演唱：陈奕迅
不要不要假设我知道
一切一切也都是为我而做
为何这么伟大
如此感觉不到
不说一句的爱有多好
只有一次记得实在接触到
骑着单车的我俩
怀紧贴背的拥抱
难离难舍想抱紧些
茫茫人生好像荒野
如孩儿能伏于爸爸的肩膊
谁要下车
难离难舍总有一些
常情如此不可推卸
任世间再冷酷
想起这单车 还有幸福可借
经已给我怎会看不到
虽说演你角色实在有难度
从来虚位以待
何不给个拥抱
想我怎去相信这一套
多痛惜我却不便让我知道
怀念单车给你我
唯一有过的拥抱
难离难舍想抱紧些
茫茫人生好像荒野
如孩儿能伏于爸爸的肩膊
哪怕遥遥长路多斜
你爱我爱多些
让我他朝走得坚壮些
你介意来爱护
又靠谁施舍
难离难舍想抱紧些
茫茫人生好像荒野
如孩儿能伏于爸爸的肩膊
谁要下车
难离难舍总有一些
常情如此不可推卸
任世间怨我坏
可知我只得你 承受我的狂或野
2
歌词感受
歌词讲述的，应该是一位将为人父或者已为人父的年轻男子，面对如何做好父亲这个角色而进行思考，勾起了自己与父亲之间情感连接的回忆。
可惜的是，唯一能够回忆起来的温暖画面，竟是时代标志性的交通工具单车所带来的“便利”：坐在单车后座为了不摔下来而紧紧抱住的父亲后背。
这让我也不禁开始回忆和父亲之间的温情画面，惊讶地发现，甚至连单车尾的拥抱都没有。
倒是有父亲把手从裤脚外伸进裤脚内，抓住我的脚丫拉出来裤脚来帮我穿裤子，这样一种特殊而高效的方式，印在了我的记忆中。
3
这是什么？
这让我想到了一个心理学概念：述情障碍。
述情障碍(alexithymia)又译作“情感表达不能”或“情感难言症”,它并非一种独立的精神疾病,可为一种人格特征,也可为某些躯体或精神疾病时较常见到的心理特点,或为其继发症状。
简单来说就是那首歌名《爱你在心口难开》，我们常说的刀子嘴豆腐心。
而在现实生活中的具体表现，很多时候是明明想表达关心，脱口而出却成了愤怒。
4
小时候的片段
这样有距离感的父爱，在中国似乎并不罕见。
我很记得小时候一个场景，妈妈和朋友在休息的时候约着一起去镇里采茶叶，回来学着自己炒然后给我爸爸泡茶喝。
一大早就出发直到下午才回来，晚上炒茶叶。因为晒伤了，第二天脖子开始脱皮，经历过的人都知道那个过程很疼，头发丝碰到都会痛。
爸爸知道之后的反应是：“为了省那点钱，把自己晒到脱皮，你到底为了什么？是不是拿自己来作践？”
当时我感到非常难过，妈妈拿自己的休息时间去采茶叶，回来炒茶叶，因为爸爸喜欢喝茶，几乎每天都只喝茶不喝水。
这是多么温暖有爱的举动，为什么爸爸一点都不感恩，反而说出这样令人难以下咽的话？
长大后才理解，也许这是爸爸在表达关心的方式，他其实是心疼妈妈为了省一点钱把自己弄得那么辛苦，可是说出口的话却成了责怪和不解。
可怕的是我意识到自己也无形中在复刻着这种表达方式。
也许这也是为什么我希望更多使用英语来交流的原因之一。似乎换了一种语言交流时，思维方式也随之发生了变化，不那么容易复刻从小耳濡目染的表达方式。
5
最后的话
回到歌词，其实每个人心里都有个孩子，都希望得到父母的全然的接纳和爱。
中国人以及中国文化，比较宣扬内敛含蓄，更多地把情感放在了行动而非言语。
能付诸行动固然是好的，可是每个人的解读能力、甚至每个人不同阶段的解读能力，都是不一样的。
如果可以，我希望人与人之间多一些言语表达给予的情感支持，多一些肢体接触建立的情感链接。
以上，自勉，共勉！
