月圆人圆的中秋从来只觉得稀松平常，月圆人缺的中秋才怀想起当日的美好。
小时候的中秋节似乎没有那轮圆圆的明月，只有母亲为祭拜月亮在院子里摆上的圆桌里那盘圆圆的月饼。从来没有仔细看过月亮，只盼着她快快享用母亲供献的月饼，然后好让我解馋。因为母亲说只有月亮神吃过之后全家人才可以吃献果，而且只有吃月亮神享用过的果品可以保佑全家人幸福安康。所以那时候我总是不停地问母亲月亮吃完了没，母亲抬头看看天上的月亮说再等等。在我等得实在不耐烦的时候也会抬头细看天上的月亮，才发现她在碧蓝的天际里闪烁着玉白的光华，那圆圆的玉白里总是有山影树影的摇晃，联想着母亲讲过的玉兔捣药的故事，于是我就在这样的发呆瞎想里睡去，直到第二天才能享用到让人馋嘴的月饼。那时候的中秋我是不看月亮的，只想着圆圆的月饼。
上小学后，每次中秋节恰逢农忙假期。那时候学校在夏收秋收季节都是要放假的，我们称为夏秋忙假。大人们在秋忙假里忙着搬玉米，然后播种小麦。到了过中秋节时地里大都没有玉米的影子了，玉米已经被收拾妥当或编成串搭在树上或架子上，各家的小院被黄澄澄的玉米点缀得格外动人。人们一边慢悠悠完成小麦播种的收尾活，一边等待着中秋的到来。我们一家人在地里播种小麦，因为年纪小，我没有什么具体的任务，往往这时劳累的父亲会打发我回家去提些苹果和梨，那是父亲单位发的中秋节礼品，而且很多。根本不用等到过节再吃，是可以随时享用的。等我从家里把水果带到田间地头来，大家就都要坐下来吃水果解渴。那时候的关中平原很少种水果，这些水果也并不经常享用。记忆中的梨没有现在的梨子那么漂亮，个头很小，深绿色的皮，一口咬下去香甜无比。长大后每每在各大超市看到漂亮稣黄的梨子或苹果，总是会想起小时候在田间地头和一家人吃梨吃苹果的场景，口中忍不住滑过一丝香甜，但是不管现在品尝哪种高品质的水果，却再也没有品尝到记忆中的香甜……那时候，中秋节对我来说和月亮也无关，只是留在唇齿间久久的香甜……
长大后，离开家乡去外地上学，对于中秋还是没有太多的感觉。虽然也常会想家，但总觉得只要父母在家里，中秋就是团圆节，好像无关乎在哪里望月。也曾有望月想心事的惆怅；也曾有托月寄相思的愁绪；也曾有“海上生明月，天涯共此时”的感慨；也曾有望月思故乡的孤独……再后来有了自己的家，每年中秋开始想念父母，打个电话问候一句平安，或者回家送趟月饼便觉的就是过节了。还是觉得父母在家里，中秋的月亮在哪儿看都是一样的。于我而言，中秋望月还是没有太多的感触，就像每一个不曾离别的日子不懂得团聚的珍贵，只觉得中秋就是过节。只要父母在家里就是团圆节。
今夜又逢中秋夜，我独自走在古城黑黑的夜里，举头寻月月无踪，月影无踪泪已流。是的，今夜无月，今夜老家的院子也无月，因为今夜人不圆，而且永远都不会再圆了。这是父亲离开我的第一个中秋，放假后急急赶回老家，看到母亲的一刹那我泪如雨下，悄悄躲到一边擦干眼泪，心里面在想：这个中秋该怎么过?……父亲走了，他再也不能和我们一起过中秋了，我家院子的月亮不会再圆了……当我真正想在中秋去望月的时候，我却找不见月亮的影子了；当我真正读懂中秋的圆月时，我心中的月亮却不再圆了；当我真正渴望和父母团圆的时候，我却永远地失去了……今夜无月，黑黑夜空里只有我无尽的思念，夜风里流淌的是我冰凉的泪水……
因为失去 ，方才懂得。
因为思念，方才无眠。
月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，但愿人长久 ，时时懂珍惜！
2017.10.4夜
