如果你是一位医者，那就怀着一颗父母心去面对病人：倾听，问询，诊断，开方……没有病人的时候，你可以看看前辈们的病历分析，可以翻翻相关的书籍……
如果你是一位老师，那就时刻准备好一颗包容一切阴晴风雨的心，去迎接八九点钟的太阳：上课，倾听，反馈……没有课的时候，你可以静心备备课，写写反思，也可以浏览下最近的新书……
如果你是一位母亲，一位父亲，一位保安，一位作家，一位司机，一位科学家，一位自由撰稿人，一位企业家，一个孩子，一只虫子，一棵树，一滴水……无论你是什么物种，现在做着什么样的工作，曾有着什么样境遇，对未来又有怎样的期盼，应该都曾经拥有一颗赤子般质朴的心吧。我想，热爱，是的。我们都曾经像个孩子一样，热爱一切，欢喜一切。
现实是，无论你是一位医生，还是一位老师，或者一位企业家，一个孩子及其他，你可能没有时间倾听，也可能没有倾听的机会。你没有时间倾听他人，也没有机会倾听自己。因为各种忙碌充斥着你的生活，忙碌该做的，也忙碌身份之外的好多事情。你知道没必要做，做了也没意义，可是你必须做，你只能说“做”本身就是意义。正如小品中那句台词：厨师们没有时间做饭，他们都在忙着写检查。这是台词，也是现实。
忙碌是个现实，也是个魔咒。看看自己，看看邻人，看看手中的朋友圈，听听千里之外的声音，无一例外都忙碌的很。想去探访一个朋友，怕打扰，怕耽误对方，何尝不是也怕耽误自己的时间。打个电话，第一句先问“忙不忙”，发个微信不是问“在吗”，就是问“忙吗”。我不认为这是礼貌，这就是真实的生活。如果这是你理解的现代生活，文明快节奏，那我宁可不现代，不文明。
心里还是对那节准备好久却呈现不好的课堂耿耿于怀。算了，还是爬上三楼去看看我雨中的银杏吧。其实，看与不看，银杏不会少落一片叶子，可还是想去看看。回来的时候，路过朋友的办公室，突然想去看看她，说上两句话。当然，也是看与不看两可，对彼此都没有什么的。
朋友在忙着接电话，我想，对方不是家长就是领导。我一边小声加手势告诉她我没事儿，一边就往后退，准备返程。可是，朋友用手势招呼我留下。撂下电话，彼此都来不及寒暄几句，就说：忙坏了，忙坏了，一堆的事儿。明天又要考试了，卷子还没弄好呢……本来我也没什么事儿，就安慰了几句，赶紧退出来了。因为她必须在一个小时内把卷子弄好，耽误不得，不然文印室就关门了。我呢，即使朋友不忙，我也得走了，还有一个会要开呢。
走在台阶上，想起庞德的那首《在一个地铁车站》——
人群中这些面孔幽灵一般显现；
湿漉漉的黑色枝条上的许多花瓣。
当初不理解的，时间总会让你突然地，疼痛着彻悟。地铁车站如此，写字楼门口也如此，甚至我越来越觉得学校门口也如此。这怕是文学的魅力，更是生活的压抑吧。
周五早晨坐公交，发现驾驶仓旁边站了一个保安，有座也不坐。中午还是那趟公交，还是有个保安站在那里，有座也不坐。顿悟，生活需要，形势所迫。我环顾周围面孔，似乎大家都有着心事。
放下手中不知所措，毫无头绪的工作，索性陪孩子玩耍一会儿吧。我不想让那干净的眼睛里过早填满大人们的忙碌。玩着玩着，我又想起了让人感伤又令我厌恶的话——抱起砖头就没办法抱你，放下砖头就没有办法养活你。
到底，我还是不洒脱，不通透的那一个。如果什么都是什么该有的样子，那一定很好吧？
