关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
弗洛伦蒂诺年少时期遇到恍若精灵公主的费尔明娜惊为天人，从此开启了与爱的一生纠缠。少年少女在荷尔蒙和自我感动下有过轻浮的许诺，但费尔明娜在家世优越风度翩翩的乌尔比诺医生的求慕与父亲的压力下仍然嫁给了乌尔比诺。年少仿佛是一场梦，随时醒随时离开，偶尔也会想起梦的片段，但终究抵不过明天要准备的早餐。
所谓一见钟情，不过是见色起意；所谓婚姻长久，不过是权衡利弊；所谓白头偕老，不过习惯使然。话很难听很毒鸡汤，但是弗洛伦蒂诺初遇费尔明娜的确是因为她的美貌和优雅的气质呀。如果费尔明娜长相普通甚至不到中人之姿，弗洛伦蒂诺脆弱的少男心怎么会原地炸成烟花？而费尔明娜与乌尔比诺医生结婚并且一起生活几十年，不也是权衡之后压下疯狂想法的选择吗？这么来看这对风云夫妇白头到老也不过是生活的惯性。
人为动物，有着动物繁衍的本能；然而作为会思考的高级动物，人总是乐意为自己的行为找一个理由或者借口。求偶交配的本能在数千年社会文明的教化下被归为神圣爱情的骚动。
这么一看，我对爱情的认识其实已经很明朗了。我应该是潜意识就认为，爱情这种东西不存在，只是为动物生育繁殖编织的虚幻的理论上的存在。我曾经不止一次想问爱情是什么，也自然牵扯出其他感情是什么的问题。和挚友在一起时候我感受到了愉悦与被理解从而感知到了友情；在父母的抚育和我的下意识放松中我意识到了亲情；唯独爱情，我看不到它存在的道理。如果只是精神上相互理解生活中相互包容的程度，知己、友人也能做到，优秀的长辈和孩子亦能如此，爱情中的相合性根本称不上独特。一起生活一辈子之类的想法也不仅限于恋人，谁都希望永不与亲近的家人朋友分离。而如果爱情是繁衍后代冲动的借口的话，只要育成后代，爱情还有什么存在的必要？
我见过异地分手后无空窗期直接进入下一段恋爱的；见过为了年少的惊鸿一眼执着追求三年甚至自甘堕落的；见过求而不得化作白月光的；也有分分合合最终在一起的；有高中遮遮掩掩大学终于公开的……跨度从初中到现在经历的大学，吃瓜群众表示不知所措。
费尔明娜和乌尔比诺医生的婚姻中也有过插曲，但那居然无关紧要，他们还是平和地走到了最后。而乌尔比诺医生的丘比特之箭也来的莫名其妙，简单讲不过是见色起意。
而曾经疯狂追求费尔明娜的小伙子弗洛伦蒂诺呢？他在听到费尔明娜嫁给他人时简直要发疯，起初像守贞一样过着死气沉沉的生活，而在某个时刻不经意打开了新世界的大门，不停的变换情人。在众多猎艳之旅中他也曾遇到过相性相爱的女人，但即便如此他也无法忘记那个完美圣洁的费尔明娜，虽然他们年少的荒唐仅限于眼神与书信的交流和极少的会面。简直不可理解不是吗？
可以说是叹为观止了，即便如此弗洛伦蒂诺也没有放弃费尔明娜……如果这样也算爱情的话还是不要被这样爱，太容易病娇了感觉人身安全都得不到保障。瑟瑟发抖。
乌尔比诺医生八十一岁去世，也就是费尔明娜大概七十岁、弗洛伦蒂诺七十三四时，弗洛伦蒂诺仍然渴望着费尔明娜。比起什么坚贞不渝的爱情，这真的不是一种最自私的自我感动吗？
而费尔明娜对弗洛伦蒂诺呢？常年的礼仪性微笑和疏离，内心已经没有了少女心萌动，只剩下一个影子。而影子慢慢演化成不可名状的愤怒。
然而他们还是再度相遇了，七十高龄却仍然如年少初恋般的悸动。但这个时候的两个人已经不再是当初的两个涉世未深的年轻人，再次燃起的爱情之火和年少的春心萌动理应有所分别。
费尔明娜的逝去的家人被攻讦了，从丈夫的私情到父亲的生意，濒临崩溃的费尔明娜选择了乘弗洛伦蒂诺的船去欧洲散心。在船上她和弗洛伦蒂诺再次像初恋的傻孩子一样相互靠近，终于达成了祖父祖母级别的爱。奇怪的是，这两人的相处方式就像是已经在一起生活了很久的样子，超越了爱情。他们以船上有人染上霍乱为借口，不在港口停靠，在船上渡过了愉快的二人时光。
旅途总是要结束的，不服输的弗洛伦蒂诺面对船外的现实世界又一次爆发了年少时的勇气。
霍乱时期的爱情，跨越五十三年霍乱肆虐的时代，成就于谎称霍乱的船。
