黄花褪束绿身长，白结丝包困晓霜；
虚瘦得来成一捻，刚偎人面染脂香。
这首诗说的是丝瓜，大体上把丝瓜描摹得婀娜动人。
这让我想到曹植的话：含辞未吐,气若幽兰。华容婀娜,令我忘餐。
丝瓜可食可用，也很好栽种。冬去春来的时候，刨个坑，丢几个黑色的丝瓜籽，以后几乎就不要问了。
刨的坑，大约在一些树的旁边，比如小路边的杨柳，水沟旁的水杉，要么篱笆和墙头的四周也可以。
离开农村，很少再能见到土地，不是柏油就是水泥地。楼顶上有一片空地，闲暇之时运来一些土，用多余的砖头围起来，成为新开辟的自留地。
有了土地，就有了自主栽种的权利，翻身农奴把歌唱，所以说我的地盘我做主。
想种什么就种些什么，大都和时令有关。春天的香菜，夏天的辣椒，秋天的丝瓜，冬天什么也没有，歇地。
丝瓜是每年必种的，春天丢籽下种，夏天爬蔓长秧，然后开花长丝瓜。
冬去春来的时候，随意在楼顶的空地处刨坑埋下几粒籽，一场春雨过后，待到有空到楼顶透透气的时候，就会发现丝瓜苗偷偷地头顶着黑色的壳从泥土中冒出来，开始是嫩黄羞怯的，风一吹有些左右摇晃。
第二天再来看它时，黑色的帽子早已扔掉一边，两瓣之间露出欣喜的小芽，一夜过后，碧绿的叶子就左右交替地生长了。
丝瓜秧越爬越快，伴随着还有蔓和卷须的生长。这时就需要给他搭个架子，通常用废旧电线绳攀扯而成，只要丝瓜的藤爬上去，它就会紧紧地缠绕着，奋力地变成一片绿色的区域。
夏天是丝瓜最难熬的季节，碰到阴雨天气当然很好，如果高温少雨，那就是考验丝瓜的耐性了。白天骄阳似火烧，夜晚楼顶的地面散热，丝瓜就在日夜的烧烤中，保持着一丝生机。
地膜是一定要蒙上的，通常就是废旧塑料袋。长时间不下雨，还要在傍晚补充一些水分，维持白天过分的透支。
夏天的酷暑，人是煎熬的，丝瓜更是一种炼狱，它不会拔腿而走，只能傻傻地站在那儿，等待夏天的过去，等待雨天的来临，等待开花结果的那一天。
仲夏过后，温度慢慢地降了下来，雨水也多了起来，丝瓜就会拼命地生长，浓密的叶子中间，开出黄色的小花，很快就会低垂出嫩绿的丝瓜，三三两两，几乎是争先恐后。
母亲喜爱摘下它们，削去皮，做个丝瓜炒鸡蛋，或者打个丝瓜汤，入口即化，滑溜溜的百吃不腻。
丝瓜长得太快了，也许是经历过酷暑煎熬，倍感珍惜生长的机会，于是拼命地开花结果，每天都会在繁茂的绿叶中找到几个丝瓜。
如果有时有事，几天不上楼，就会发现有几个丝瓜已经长老了，正好留种。这几个会比着生长，长长长粗，直到秋去冬来的时候，丝瓜的叶落茎枯的时候，这几个丝瓜外壳变黄变灰，最后干枯。
干枯的丝瓜，剥开外壳，露出丝网般的筋骨，截成几截，可作为刷把刷锅，环保又卫生。倒出来的种子，黑黑地发亮，等待明年春天的又一年轮回。
又想到一首诗，说的也是丝瓜。
寂寥篱户入泉声，不见山容亦自清。
数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。
还有一首诗，是我胡诌的，也许只能算打油的吧。
本是墙角树旁栽，蔓附枝攀难入怀。
头顶黄花垂天际，丝瓜婀娜上楼来。
楼顶上的丝瓜，伴随着平淡的生活，一年又一年。
