他曾发起“歌从哪里来”的疑问

他用一只可乐瓶砸开了台湾原创音乐的大门

如果没有他

也许就没有后来的胡德夫、罗大佑、李宗盛

他想要构建的理想国

扎根于脚下的乡土和久远的历史

以一种积极明朗的姿态

呼吁歌谣回归土地和人民

40年前，1977年的9月10日

他离开了这个世界

有些故事今天不讲

可能就没人知道了

今天，走进台湾新北市的淡江大学，校园的草丛中，有一座音符纪念碑，上面写着“唱自己的歌”。它静静地伫立在角落，凝视着校园中的人来人往。

这座雕塑背后的人和故事，今天的很多年轻人已经不知道了，然而如果没有他，像胡德夫、齐豫、蔡琴、李宗盛那样的歌手，他们的声音很有可能不会被我们听见。

这座雕塑纪念的是一个台湾年轻人，有人说他是台湾民歌运动的第一人，他实实在在地用行动开启了一段“台湾民歌时代”，并且影响了后来的华语流行音乐版图。

他就是李双泽。

在别人眼里，他是个胖墩墩、大嗓门、邋里邋遢的年轻人，笨拙的小提琴，青涩的木吉他，男人粗砺的歌声。

1971年，台湾当局被迫退出联合国，次年尼克松访问北京，签署《中美联合公报》。不到3年，全球近30国陆续与台北断绝外交关系，那段时间的台湾青年，面对的是一个动荡不安的“大时代”，整座岛屿被抛向未知，人们的眼中满载惶惑，青年们的身躯里翻腾着澎湃的热血。

1970年代中期，菲律宾华侨李双泽刚刚浪游世界回到台湾，他花了两年的时间遍历欧美各国，大开眼界之余，也体验了白人社会的种族歧视，见识了帝国主义残留的殖民阴影。从西班牙的农村，菲律宾的鱼市到纽约的街头，年轻人喝的都是可口可乐，听的都是英文歌。

作为一个集美术、音乐与文学才华为一身的才子，李双泽在西方音乐的熏陶下，在回台后每周定期在台北一家“哥伦比亚”咖啡厅演唱西洋歌曲，被誉为“台湾的BOB DYLAN”。在这家人文集萃的咖啡厅中，有着和李双泽一样的青年，像是胡德夫、杨弦、吴楚楚、韩正浩等。

1976年12月3日，淡江文理学院（今淡江大学）有一场民谣演唱会，据说那天晚上，李双泽不修边幅，扛着吉他，拎着可乐瓶，上了台便说：

“从国外回到自己的土地上真令人高兴，但我现在喝的还是可口可乐。”

他转向舞台上刚刚唱完英文歌的同学，问：“你一个中国人，唱洋歌，什么滋味？”

他还说，“在我们还没有能力写出自己的歌之前，应该一直唱前人的歌，唱到我们能写出自己的歌来为止。”——这是小说家黄春明在《乡土组曲》一书的名言。

传说中，李双泽将可口可乐瓶扔在地上，霹雳一响，流光四溅，全新的历史篇章于焉开启。

既无录音，也无照片，只有在场者的事后的描述，于是这次“事件”被染上了浓浓的神话色彩，自那一夜起，神秘的可乐罐和年轻人李双泽，被永远地刻在了音乐史上。

其实早在1972年，李双泽就曾对胡德夫说：“你会唱《美丽的稻穗》，你的妈妈又是排湾族，你为什么不唱自己民族的歌呢？”他的话直到今天还在影响着胡德夫。

这次事件真正的影响是在后来，一时间校园内外都展开了论战，在文人、社会学者中得到了高度的反省：每个人都不应该忘记自己的根源，也不能够失去创造的精神。

自此之后，李双泽也开始写歌，他开始独立创作或与友人合作，共完成了：《心曲》、《我知道》、《红毛城》、《老鼓手》、《愚公移山》、《美丽岛》、《少年中国》、《我们的早晨》、《送别歌》等9首歌曲。

他在《红毛城》里愤怒地控诉“三百年来不曾停止的帝国主义，带走了他们的金碧辉煌，留给了我们是断垣残壁”。

在《老鼓手》里坚定地表态“我们不唱孤儿之歌，也不唱可怜鸟。我们的歌是青春的火焰，是丰收的大合唱”。

在《少年中国》中发出掷地有声的宣言：“古老的中国没有乡愁，乡愁是给没有家的人；少年的中国也不要乡愁，乡愁是给不回家的人。”

此后，整个台湾民歌运动划分为三个集团：以李双泽、杨祖珺、胡德夫为代表的“淡江夏潮”路线，以杨弦、赵树海、韩正皓、吴楚楚为代表的“中国现代民歌”路线，和以在校的各类创作歌手为代表的“校园民歌”路线。

然而，在“可乐事件”发生的9个月零7天之后，1977年9月10日，李双泽在淡水兴化店海滨为救人而不慎溺毙，年仅28岁。这位拥有高尚情操，赤子情怀的年轻人，最后魂归美丽的岛屿，美丽的海洋。

好在，他始终念兹在兹的“唱自己的歌”，成为几代人朗朗上口的启蒙名句。

在他去世之后，他的友人才在他的遗物中发现了他后来影响最为广泛的一首歌曲《美丽岛》，《美丽岛》是李双泽作曲，由梁景峰改写诗人陈秀喜的诗作《台湾》为词。

“淡江夏潮”的民歌路线在后来的却趋向于偏激，虽然在朋友杨祖珺、胡德夫等人的努力下，他的作品得以流传，却抗不过更汹涌的政治浪潮。

但后来的事实印证了，他当年那句“唱自己的歌”的口号改变了历史的浪潮，后来的一个台湾歌曲创作的黄金时代，是对他乐观的笑容最大的回报。