半个月没有露脸的太阳，今天终于在打了个哈欠又伸了个懒腰之后，慢悠悠的爬到了天空。霎时间，整个世界便有了生气。这个照耀着地球近50亿年的巨大火球，时时刻刻进行着氢聚变成氦的核反应。核反应产生的巨大热量，以大约8分钟的延迟源源不断的传播到地球，为人类和地球上所有的生物提供能量。“万物生长靠太阳”，这句朴实的名言道出一个颠真不破的道理。人的科技再发达，终究还是生物链中的一环，至少目前还没有达到脱离太阳的地步。
生物的本能让人在冬日看到了阳光就觉得浑身舒畅。沐浴在阳光里，脸上的毛孔都舒展了，皱纹好像都在阳光的爱抚下慢慢隐退。这个世界上什么东西是无限的高、无限的长、无限的丝滑呢？在太阳100亿年的寿命面前，人类正如一个婴儿，在阳光的宽阔手掌中嗷嗷待哺。说是婴儿，这是对人类这种智慧生命客气的说法。如果把地球46年的演化发展历程浓缩为一天，那人类的产生不过是这一天最后一秒发生的事情。而如果我们把时间的尺度放到整个太阳系、整个银河系、甚至是整个宇宙，那人类的存在仅仅是弹指一挥间。
太阳终会覆灭。恒星不断产生、繁盛、死亡，太阳也不例外。随着太阳能量的消耗，引力大大降低，太阳的体积会膨胀，最外层几乎将抵达1.7亿公里之外。由于温度降低，太阳不再呈现出明亮的颜色，而是红色。太阳完成向红巨星的演变需要500万年的时间，而在这个之前，地球早已在太阳巨大引力的吸附下跌入太阳，消失得无影无踪。想象一下吧：
我们距离太阳越来越近。地平线那端的太阳先只是海天连接处一团小小的孤火，很快，暗红色的区域延伸到整个地平线的宽度。光柱像是撕裂了大地，直接从地底深处直冲天际，又像是从阴森寒冷的宇宙最远处呼啸而来。一阵雷霆般尖利的巨响自这个星球最深处传来，地球上所有的江河湖海在一瞬间全部汽化。灼热的飓风夹着滚烫的水沫，在天地间呼啸。所有的大树被连根拔起，所有的小草瞬间枯萎。所有的人类站在地球上，绝望的看着脚下的星球向红色的太阳坠落而去。太阳越来越大，像一张在宇宙背景中展开的刺眼夺目的巨网，从地球的这边横贯到那边。最终在孕育地球文明的摇篮摧毁了地球上的一切。
这是多么恐惧的画面！虽然，这一天距离现在的我们还十分遥远，但那一天一定会来。规律，就是这样冷酷无情。不管你发没发现它，它就在那里。
人类的诞生、存在，处处透着幸运。何夕在《天年》的开篇就描述过这样的画面：
一种叫七节的远古生物在古代海洋中游弋，它们只有简单的神经网络和消化系统，靠吞噬海洋中细菌为生。七节在海洋中毫无目的的随波逐流，千万次的闪电击中大海，什么都没有发生。有一天，当闪电再次出现，七节中的某一个的基因发生了变异，这个七节身上长出了数百个凸起。基因错误，在生命的演化进程中常常代表着死亡，而这次不同。七节靠着这些凸起，第一次拨动海水，第一次掌控住自己游弋的方向。此时，它们当之无愧是海洋中的巨无霸了。如果时间再久一点，它们一定可以按照我们现在熟悉的生命演化进程，由远古动物演化成无脊椎动物，再演化成脊椎动物，最终会走出海洋，走向可以产生火的陆地，进而创造出文明。但是，七节不知道，在海洋之上，在它头顶那个巨大的光球之外，还有着宇宙间冷漠的数学规律。它们没有注意到也无法注意到海洋上不同寻常咕咕冒着的气泡，那是地底深处蕴藏的可怕能量给它之前的世界的冲锋号。
在地球40多亿年的演化历程中，生命不止一次的出现又消亡。无数个偶然，无数个“刚刚好”才造就了一次文明妊娠的机会。
在浩瀚的宇宙中，地球没有后援。人类注定是孤独的，前路也一定坎坷，而我们是幸运的。国家和平、地球稳定，没有密集的陨石穿越地球，太阳处在中年旺盛期。宇宙赠予我一个安稳的生活，让我得以慢慢品味人生。
远山如黛，秋水平天。远方一轮朝阳跃出地平线，湛蓝的天空中红霞浸染。当我胡思乱想了这么一通后，再次抬头面对这番情景的时候，内心已然不同了。
