1
不知何时，窗子竟然被风推开，漆黑中耳边灌满呼啸的风声。我蜷缩着身子把脸向右，终于靠到一个温暖的怀抱。我呢喃了一句，少泽。
白少泽身体一怔，把我搂得更紧了些，说，飞羽，我真开心，你说的第一句话不是哥哥。
雪白的被褥被穿堂而进的风吹得鼓鼓，像黑暗汪洋上的冰川。我的眼泪瞬间就滑下来，事到如今，风给了我记忆的依靠。
风吹凉林梢，记起那一年盛夏，我扎着两个羊角辫，屁颠屁颠地跟在苏飞宇的身后。路过那棵酸枣树时，我睁着圆溜溜的眼盯着圆溜溜的枣子，口水直流。我拉了拉他的衣角，说，哥，我想吃枣。
白少泽突然从酸枣树上跳下来，扬声道，这是我的酸枣树，你想吃枣，得求我。
苏飞宇不理他，温柔地摸摸我的头说，飞羽，想吃咱们就去摘。
我有些犹豫，怯怯的站在他的身后。白少泽一直都是村里的小霸王，他说那棵酸枣树是他的，那其他人就是连树叶也别想碰到一片。而今哥哥竟然想去挑战他村霸王的位置，我有些担心。
白少泽嚷嚷道，苏飞宇，这棵酸枣树是我的，你跟你妹妹都不许吃。
苏飞宇反问，明明就长在这片山坡上，怎么就是你的了，写你的名字了？
白少泽急，说，就是我的，这棵树上都是我的名字。然后他就拿起一个小刀，在树枝上刻自己的名字，苏飞宇见状，毫不示弱，也拿起包里的小刀，挨个刻上我的名字。
像是在进行一场男人的尊严之战，气氛凝重。而事实上，那年，哥哥十二岁，白少泽十岁。
那晚，妈妈过来抱我回去，却怎么也劝不走执拗的哥哥，他咬着淡薄的嘴唇在树枝上安静地刻着我的名字：苏飞羽。一刀一刀，一笔一划，像是要刻进心里一般。
白叔过来拉扯白少泽的时候，他像个树袋熊一样，紧紧地抱着树干，嘴里催促白叔别在这捣乱，自己快要输了。
两个倔强起来的少年像驴一样，拉都拉不回，大人们只得任由他们在那角逐，我刚拿起手电筒准备去观战，就被妈妈抱到床上洗洗睡了。
第二天一大早，我过去的时候，细碎的晨光透过繁密的树叶打在他们的脸上，我第一次觉得哥哥的皮肤晶莹剔透。一夜未归的他俩就挂在那棵酸枣树上，一笑泯恩仇。
我走进，白少泽说，飞羽，这棵酸枣树是你的了，树上的白少泽也是你的。
那个夏天，我们的友谊在一颗颗又酸又甜的枣子里升温。后来我问白少泽，为什么你会向哥哥妥协，在酸枣树上改刻我的名字，他微笑着对我说，这个答案我会用一生来回答你。
2
对于苏飞宇走的那天，我印象已经不深切，我只记得那天天高气爽，很适合外出游玩。
白少泽跟苏飞宇说城里的孩子都有风筝玩，两人合计着要为我做风筝。他们做了好久，一个都没有飞起来，准确的说是一个像样的都没有，我有些失望，就独自走开了。
远处有条很宽的河，听说它通向大海，这着实吸引着我。
站在一块大人们用来洗涮东西的石头上，我小心翼翼的将脚伸下去，我已经做到十二分谨慎了，可是还是被小魔鬼拉下去。
“扑通”一声后，我只记得自己呛了几口水，趴在水面上一动不动，后来的事情，是白少泽告诉我的。他说，飞羽，你掉下去的时候，我跟你哥哥吓坏了，我企图去拽你的脚，自己也摔进水里，你哥哥见我俩都掉下来了，周围也没什么人，就拽我，没想到……
我被妈妈摇醒的时候，她哭得不能自已，她拼命喊我的名字，苏飞羽、苏飞羽。其实我觉得，她可能叫得是苏飞宇。
因为他就这样消失了，再也没有回来过。
哥哥走后，妈妈突然变得神经质，她每次都要摆四副碗筷，有时候饭菜一动未动，她就开始哭，任爸爸怎么哄也哄不好。有时候桌上的糕点少了一块，她就会笑。其实我们心知肚明，那是被白少泽偷吃了。
妈妈对我说，不管哪一天，哪一个瞬间，我们都要等哥哥。我重重点头，如果他回来，我不会让他走，不要像风吹过连痕迹都不留。
白少泽说这是自欺欺人，我懒得理他。
我原以为，哥哥对我最大的恩惠，就是为我赢得了那棵酸枣树，这应该是我最耿耿于怀的地方，可是在我进入六年级时，老师点了我的名字，他皱着眉头停顿了一会儿，说，哦，我以前有个学生叫苏飞宇，宇宙的宇，他那篇《我的妹妹》写得可好了。
后来我去老师那找来了那篇文章，里面写：少泽有棵酸枣树，我比他幸福，因为我心里有个姑娘叫少羽。我心里咯噔一下，像是有人在我平静的心底扔进一块石头，一石激起千层浪，内心酸涩苦楚。
我明白为什么我要叫苏飞羽，也许名字存在的另一个意义，就是延续他的生命。
3
我初一的时候，白少泽高一，我俩仅仅一墙之隔。我几乎每天中午都会在食堂看到他的身影，吃泡面的时候，他会很严格地将我的泡面扔掉，吃得清淡一点了，他就将自己打的荤菜夹给我，这让我很讨厌。
同学问我，他是谁啊，对你那么好，我瞥了他一眼，说，陌生人。白少泽就敲一下我的头，对我同学说，我是他哥。
哼，真是个道貌岸然的伪君子。
后来整个年级都在传，我在高中部有一个帅气的哥哥。我竟然在那个时候替他拒绝过很多封情书，想想也着实可怕。
我们的中学远在县城里，每周，他都会安静地做一名护花使者，我知道那是迫于妈妈的请求。那段时间，我好像找回了哥哥一般，竟然跟他慢慢熟络起来，也会开心地叫他哥哥。
他高二的那一年，突然贼兮兮地凑过来，说，飞羽，你看，我们都是中学生了，要不然……咱们做点中学生该做的事情吧。
我不解的望着他。
他挠挠头，不好意思地说，我的意思是，我们谈恋爱吧。
我没有回答他，路过那棵酸枣树的时候，我停住脚，已经五年过去了，在些许枝丫上还是能看到苏飞羽三个字的痕迹。温热的液体突然在眼里打转，我说，你们都是我的好哥哥。
我转头问他，为什么你会向哥哥妥协，在酸枣树上改刻我的名字，他微笑着对我说，这个答案我会用一生来回答你。
我转头不语，迄今为止，哥哥在树下认真的刻我名字的模样已经渐渐模糊，但是一阵风吹来，我还是会想起他。不可否认，如果哥哥在的话，一定长得比白少泽还要高，还要好看。
白少泽高中毕业的时候给我买来一只玫瑰花，正儿八经地跟我说，飞羽，做我的女朋友吧。
他说这句话的时候，我突然想到中考时我写的作文《哥哥》，我说，有个人离我很远，但是风起时，我就想起他，迄今为止，我最爱的异性，只有他。
我对白少泽说，哥，我是你的妹妹啊，你这是乱伦，哈哈。
白少泽上大学期间，跟我联系地很少，跟我妈妈联系得倒挺勤快，因为我总能从她的嘴里知道些白少泽的境况。妈妈说，少羽，好好学习，考上你少泽哥哥的学校，不为你自己也要替你哥上个好大学。
或许是她提到哥哥的缘故，我学习异常刻苦，果真考上了白少泽的学校。
白少泽回来祝福我，他温柔的对我说，我希望我的学妹飞羽姑娘能不嫌弃我这个老学长，跟我谈一场不分手的恋爱。
我不敢回复，关于这些年，我一直内疚，我不知道自己是真的喜欢他，还是把他当成了哥哥的影子。
毕业旅行的时候白少泽非要跟着，妈妈竟然也默许了，我觉得他们一定密谋了什么见不得人的秘密。
我们去了海边，因为妈妈说，哥哥消失的那条河连着大海，我觉得他的灵魂一定也回归于此。
那是我见过的最蔚蓝的海，像是哥哥为了迎接我，特意换了一池春水。
到海边的第一个夜晚，我就梦到了哥哥。我见到他从梦中走来，站在盛夏的渡口上，蝴蝶翩飞，鸣蝉脱壳，飞起的衣袖舞成一首清澈的唐诗。
他说，那天挂在酸枣树上，我对白少泽说，你霸道算什么本事，能够给心爱的姑娘送去她喜欢的东西才是本事。
我惊醒，不见他，枕头湿了一大片，这么多年来，我第一次在梦中看清哥哥的脸。
外面下起滂沱大雨，雷鸣加闪电，熄灭了心事。我有些害怕，想去隔壁房间找少泽，开门的时候，他就站在我房间的门口，来回踱步，我惊讶地盯着他。
白少泽过来帮我擦了擦眼角的泪痕，说，飞羽，不要怕，有我在。我想起小时候父母加班，每逢电闪雷鸣的时候，哥哥都会抱着我说，不怕，有哥哥在。我情不自禁地低声一句，哥哥。
他进来后，一直守在我的床边，紧紧抓着我的手。
清晨我醒来的时候，他就睡在我的床边。我仔细的打量了他，细长的睫毛微微颤抖着，仿佛梦中有人扰。
这个比我大了三岁的少年，有着我没有的成熟与睿智，还有隐忍。
我醒来不久他也醒了，我说今晚还有风雨的话，你就跟我一起睡吧，哥。
白少泽的眼中划过一丝期望，终究还是暗淡下去，他说，好。
像是上天注定，外面风雨交加，不知何时，窗子竟然被风推开，漆黑中耳边灌满呼啸的风声。我蜷缩着身子把脸向右，终于靠到一个温暖的怀抱。我呢喃了一句，少泽。
白少泽身体一怔，把我搂得更紧了些，说，飞羽，我真开心，你说的第一句话不是哥哥。
如果雨之后还是雨，如果忧伤之后仍是忧伤，请让我从容面对别离之后的别离，微笑地去寻找，一个不可能出现的你。
那些傻傻的等待与不值一提的年少存放在记忆里，关于过去，经历了什么，与谁在一起，在风平岁月的过滤下，一切都显得不那么重要。
哥哥，雨落后我会忘记你。
少泽，我终于看清了自己的心，那棵写满我俩名字的酸枣树，是哥哥成全我们相爱的痕迹。
王有台，95后伪文艺动画狗
