有的孩子天生就天真活泼，在哪里玩都很受欢迎，而有的孩子天生就心事重重，愿意安静思考。他们都是一样的天使，没有孰优孰劣。
5岁的王奕离开村子前很是兴奋，逢就炫耀自己和爸妈要走了，仿佛那是她自出生以来降临到她身上最幸运最可爱的事。走得那天奶奶问她会不会想我，她不知道想是什么意思，她点了点头，奶奶问她哪里想？她疑惑得看着身边人的脸，奶奶说奶奶心里会想你，她戳了戳一个的心口，那是自出生以来她听到得最柔软的一句话。虽然小孩子天生能辨认出真诚和虚假，但是她这次分辨不出来这句话的真诚与否，好像是半真半假得，里头掺杂着不同的意味与目的。直到现在她也不知道那就话里都掺杂着什么东西。
来到大城市，生活与往常截然不同了，她们住了一个更小更破的平房，这个房子在房东的果园里，是为了果园成熟的时候夜里住在这看着果子不被偷。到离家千里的地方生活让他们更加拮据，平时妈妈做饭的工具都不齐全，生活用品也是能将就就将就着，洗发水是什么还是王奕上小学时候才知道。
王奕知道她们家和别人的差异，比如和电视剧里就不一样，比如和房东家就不一样，房东家的菜香味可以飘很远很远，他们家从来不许外地人进，爸爸说进去还得拖鞋，他才懒得进呢，但是王奕一眼就看出那是措辞的借口罢了。
虽然刚开始很不习惯，很想念原来的家里的大房子，和带镜子的房间，可是这里有很多小伙伴，他们来自山东河南河北，他们刚见面时候大家都操着不同的方言，可是不影响一起玩，甚至过了两三天完全听得懂，王奕甚至觉得自己的语言天赋就是在那时候被锻炼的。这群背景相同的孩子与家长经常互相串门，成了在异乡彼此的慰藉，但是也保留着一定的分寸，他们之间可能不会互相雪中送炭，但是也不会做不道德的事情，大家在不侵犯自己利益，以及不有损他人利益下愉快得融入在一起，也一起守着一定的分寸。王奕认为他们都是善良的好人，比同村那些知根知底，但是自以为是七嘴八舌没有底线的人还要好。
她快乐得在那里度过了一年多，每天忙碌着和各种小伙伴玩各种游戏，乐此不疲，常常都忘了和自己说话，忘了要做到被别人夸奖，忘了要学会懂事，她常常一觉到天亮，早晨在梦里笑醒，爸爸总会笑着问她做了什么梦这么开心，这是她经历得温柔的早晨，而那一年有无数个这样的早晨。
虽然有时候出去疯玩回来会被妈妈骂，弄脏裤子衣服会被说，被小伙伴推倒在地上，腿上封了两针，到现在还有一个很深的疤，但是她还是很开心，从来没有过得开心。这里生活得狭小破烂，到处都是泥泞和野草，还会遇到蛇和癞蛤蟆蚯蚓蜘蛛，以及狂吠的狗，但是这里是她见过最安静最安全的地方，这里没有外人的闲言闲语，大家都在为各自的生活奔波，不会有人在意你的脚大不大，你是不是地包天，你的耳朵像不像猪耳朵。即时永远都不许进房东家，但是她愿意原谅他们的高傲与瞧不起，她甚至感激他让她拥有这么多玩伴，以及可以玩耍的场所。
