人是不易忘却过去的生物。地北天南，身处何方，故乡浓郁芬芳的泥土，繁茂起伏的青山，滋润心田的绿水；还有那些曾经在窗间桌前一同聆听风吟、雨鸣、蝉噪、白笔沙沙、书声琅琅的同学，是每个人心坎里无法抹去的记忆。
说起宽，是在家乡大林一小那两岁短暂的初中时光。若论交谊，彼此并不笃厚。在我脑海里都是些零碎的片段，可他却是一个不得不述说的同窗。上学好好读书是本份，在这方面，宽是出类拔萃者之一。
有次课间休息，我们五六位同学围拢在课桌间的过道上。宽倡议来次小竞赛，其中有个题目是默背曹子健的七步诗。“本是同根生，相煎何太急。”这是我首次以抢答的方式吟诵两句诗，也是宽的一个小小的创举吧！可他不知道，这得胜的愉悦让我宛若得到心动女生青睐，兴奋了足足一节课。语文课用“沿革”这个词语造句。提问了三位同学皆折戟沉沙，氛围顿时紧张的不敢动下身子，甚至从容的呼吸。我那慌慌的眼神惧怕被老师的目光捕捉到，像一只胆怯的，不知安身何处的小鹿。垂低眼皮儿，只敢木讷地看面前的那张课桌。我祈祷不要成为第四个倒霉蛋。在宽站起来那一刻，大部分同学都会与我一样，为有这个“替罪羔羊”而内气舒转。不过，我的侧目并没有看到他的眼睛掠过慌乱；他应该是沉思了几秒钟，然后嘴角抽动了两下，接着就吐出了距今这么多年仍让我耳目如洗的一句话:“老师让我用‘沿革’这个词儿造个句子。”答案一旦揭开，好像觉得并非艰涩，危机被他轻描淡写地化解了。造句不能说精彩，不过，宽的话语方落，教室里置身事外的同学会心照不宣地钦佩造句者的机敏，也有种释然的畅怀，还夹杂着点淡淡而逝的歆羡与妒意。有段日子，宽一只脚踝受伤，从脚到小腿都打上了厚厚的石膏。拄着双拐在好友的陪护下，风雨无阻地来上学，从未因此缺席一堂课。特别是上厕所，要穿过宽宽的，铺着小细石子儿的操场，他那碟里蹀斜的背影，让在不远处疯闹的我为之注目，连向来吝啬赞美词令的班主任都由衷感佩这种精神。那是初二最后一次家长会，父亲回来说班上有位男生除了副科，三项主科都在九十五分以上。我心知肚明父亲念念的那个同学。那个人是我该多好，众目焦聚下，父亲会风光无限。宽每次考试排名都是男生中绝对的一哥。我疑惑，在他那黧黑瘦削的脸庞上，并不显露光芒的双眼与高高壮壮的身体里到底蕴藏着怎样的智慧呢？孰不知，修业苦中来；那每次的名列前矛，背后要耗费多少灯光烛火呢？我曾坚持过，还是跟大多数人一样半途而废。初三转到二中重新分班，就再没联系了。告别了校园生涯后，从同学的口中获悉，他进了延边大学读书，在我印象里这是唯一直接考上大学的同学，还是校学生会主席。后来又断断续续知悉，毕业后从政，遴选为青年储备干部，一片坦途。
最后一次相见，是在北大河他家门口。偶然的路遇，声音依旧的谦和得体，上学的模样并没褪色几分。女友小鸟依人般傍在身侧，戴副眼镜，朴素文雅。二人是大学校友。看的出来，同窗又是恋人，更加情深意厚。我们只是礼节性地寒暄了几句，便辞别了。
一去多载，身安各地。应该是零五年，朋友从沈阳回来，晚上去探望。就在门口的缓步台上，腿抬起来欲迈过门槛想进屋。出来迎候的朋友突然告诉我，宽去逝了。腿悬在半空，是进还是落，竟茫然不知所措了。我清楚地记得那天的夜空一颗星星都没有，好像罩上了一块巨大的黑布，它也阖上闪闪的眼晴沉睡了吧！
直肠上的绝症夺走了宽的生命，只有三十几岁的生命，夺走了那个一定深爱着绚烂人生的人的生命。
韶光里，感受过绿油油的田野里徐徐吹过来一抹和风，也看见过盈盈簇簇的花丛中开过一朵醒目的夏花，一只蜻蜓掠过粼粼轻柔的水面，静静地落在花瓣上，没过多久，它扇动翅膀，向蓝色的远方翩翩飞去。
现在是公元二零一七年某一天深夜。朴树的《生如夏花》是首很动听的歌儿。写完这篇追忆故人的短文，在百度上搜出这首歌儿，在这夜阑人寂的时刻，默默地戴上耳机，歌音在耳际往复缭绕。那曾经的逝水年华，那今生遇到的每一个人，怎能不叫人热泪盈眶！
当明白珍惜，其时已然失去！
