六月十八日,我們一家三口從浙江省青田縣出發。
夢遠騎摩托車,我和顏逍沿途坐火車和班車跟著夢遠去遠方,準備用這種方式回到青海西寧。
從青田到青海全程共計三千五百公里,途經安徽省、河南省,陝西省。
6月23號的下午一點左右,我們進入陝西省的邊界,翻過大秦嶺,到達一個叫做商南縣的地方。
在這個地方,夢遠遭遇摩托車事故,在每小時70公里的時速之下,車身飛起而他被甩出公路,造成身體多處骨折。
我親身經歷這一創傷性事件。當夢遠手術之後,我在朋友圈中簡單地寫下此一事實經過。
昨晚 大秦嶺下了一夜的雨
凌晨兩點鐘 我從夢中驚醒
發現夢遠 依然靠在病床上
一盞小燈照著他的臉 他還沒有入睡
雨夜 碎掉的鎖骨植入了鈦合金鋼板
三根骨折的肋骨 麻醉藥過後的疼痛
讓商南縣醫院的夜晚 變的格外漫長
我趕快從醫院的折疊陪護床上 起身
坐在他身邊握住他的手 問你還好嗎
夢遠沉默了很久 而我無聲地等待著
大秦嶺的雨夜 加護病房里一片寂靜
我的腦海 閃過一幕幕畫面
時速七十的摩托車 沒有躍過的路障
車身飛起將夢遠拋出 接著失去意識
當我和顔逍坐的班車 趕到出事地點
我沖下車去找他 發現他無法站起來
……
醫院的急診病房 午夜進行的手術
三個日夜 加護病房的陪護
旅途中斷 在一個叫做商南的地方
今天 已是事發後的第四天
——商州之南
許多朋友看到之後,透過朋友圈給予我回應。
在朋友們的回應之中,有一些朋友的表達與支持,非常深地觸動我的內在感受,直達人心。
令我更深地瞭解到何為同理心,了解為何有些人的表達與支持那麼具有品質,溫暖而令人感動。
同時也令我深刻地反思,自己在治療師生涯中的不足,以及需要發展的能力。
人在旅途,遭遇意外事故之後,我和我的丈夫夢遠,進行了非常多次地反省與談話。我會在《治療師·手紀》的文本之中,呈現這個部分。
現在回到本文的主題:當創傷性事件發生之後,當我進入到一個脆弱的時間段,當收到朋友與親人們的回應,當我經驗到生命的另外一個面向,也就是遭遇不幸與危機的同時,也令我經驗到什麼是真正的同理心。
同理心的第一要素,就是具有呈現脆弱與窘境的勇氣,沒有體驗過恥辱感與愧疚感的人,是不具備人類的同情心,也無法發展出真實的關係。
所謂真實,就是我有能力讓自己被看見,被真真切切地看見,看見我的脆弱、難過、恥辱、愧疚、感動……
當我真實地看到這些,我是否還願意付出我的情感?無論是否能得到相應的回報。
我是否還願意去冒險,做一些沒有保障和不確定的事情?
關於脆弱的力量,我想舉一個例子:
我的一位治療師朋友與我分享她在檢查出卵巢腫瘤之後,在選擇做手術與不做手術之間的那一份掙扎與脆弱。她告訴我,當她在黑夜裡獨自面對病痛和意外的時候,事實上多年的治療師訓練並沒能幫助到她,真正支持與滋養她的,是與朋友的連結以及對自己脆弱與無助的接納,讓她走出了黑暗的旅程。
她勇敢又柔軟地敞開,告訴我,當她躺在醫院的病床上,面對自己的前夫之時的那一份遺憾與脆弱,聽到她的表達,真的是觸動我心。
當我們準備在離婚協議書上簽下字的時候;
當我們或我們的伴侶罹患重大疾病的時候;
當我們遭遇伴侶對我們的背叛與傷害之時;
當我們想向所愛之人表達愛意,卻被拒絕的時候;
當我冒著一切風險,去做一些毫無保障的事情的時候……
這些時刻都是我們最脆弱與不確定的時候……
恰恰是這些令人崩潰的畫面,以及對這些畫面的敞開,令我們瞭解到何為生命?何為人性?何為對他人的同理以及撫慰?
面對著必然會消逝的生命,我還願不願全情投入地去生活?
面對著人性的黑暗面,我還願不願意接納這個不完美的自己以及這個不完美的世界?
當我想要同理以及撫慰他人的時候,我是否真正的同理以及撫慰過我自己?我是否願意放棄我的理想主義,不再以好人的標準來要求自己,我是否願意冒一個險,曝光我的真實感受,坦誠地說出我的想法?
我是否願意全然地接受我的脆弱與不堪?
而這些全部都是人與人之間同理心的基石。沒有這些基石的同理心,將格外的虛假與高高在上,我們對他人所謂的支持也只能流於膚淺的表面。
這就是為什麼我付出的關懷與表達出來的助人的意願,他人卻無法收到?
而那些具有同理心的話語與表達,幾乎立刻就能觸動我們的心,令情感融化,連結起人與人之間的關係,成為溝通的橋樑。
關於同理心的表達,我舉幾個親身經歷的例子:
當夢遠受傷之後,一位很久沒有聯繫的朋友發來微信告訴我:今天已經第五天了,夢遠好些了嗎?聽到夢遠受傷的消息,我好怕你們情緒低落……
事實上,當我看到,今天已經第五天了,這幾個字時,淚水已經模糊了眼睛。
因為,這是一個對當事人所經歷事件的時間上的關懷,和只是單一的表達對此一事件的關懷,有完全不同的力度與維度。
另一位朋友則第一時間打來電話,詳細地問我所處在的地理位置,我也十分詳盡地告訴他,我們現在何處,處於何種樣的境遇之中。
透過與這些朋友們的互動,我敏銳地覺察到,這些人平常可能與我並沒有太多的交集,但是他們都具有一種能力(或許他們自己都不太清楚自己所擁有的能力),僅僅幾句話就能觸碰到當事人的內在世界。
這些朋友並沒有受過任何專業的心理訓練,而是天生就具備了同理他人的能力,簡單來說,他們擁有跨越時間、空間、事件、人性所組合出來的畫面的能力,能夠設身處地的進入他人的存在畫面,然後再來回應他人。
例如說,對當事人都有非常清晰地時間上的瞭解度,地點上的詳細詢問,還有對當事人情緒上的共情能力。透過這些信任的基石,這些具有同理心的朋友都達成了同理的重要功能,那就是讓溝通產生,令關係流動起來。
我要舉的最後一個有關同理心的例子,是關於我七歲的兒子顏逍,當他得知爸爸受傷之後,什麼話都沒有說。但是在每一次我奔波於酒店與醫院的公交車或者出租車的時候,他都會對我說:
“媽媽,這一次的車費,用我的零花錢來付。”