壹
晚年，穷困潦倒的张爱玲说：“出名趁早，挣钱要赶晚。”唐涯邻曾经奉为至理名言。
作为一名大二的学子，唐涯邻为学生会副主席。长相甜美、琴棋书画样样精通。她活跃于学校的各种社团，英语口语流利，和老外交流无障碍。她绚丽如夏花，是很多女生的偶像，男生意淫的对象。
直到那一天，涯邻拿到父亲被确诊肺癌的诊断书，感觉晴天霹雳，她摇摇欲坠，差点晕倒在医生的办公室里。
在医院的大楼下，涯邻死死地抱着父亲，感觉心被抽空了。父亲不停地自责，痛恨自己抽烟太凶。
唐父下了好大决心，对涯邻说：“如果我死了，你就去找你妈。我舍不得把你一个人孤零零地丢在世上。”
涯邻一听就气不打一处来，叫嚷道：“不，爸爸，你不会死，也不能死。再说了，我死也不会找那个女人。”
涯邻几乎立刻决定把老家的房子卖了，然后，在学校附近为父亲租一间房子，方便看病。
父亲不同意，说：“爸爸没用，一生没有积蓄。那套房子是我唯一能留给你的财产。爸爸怕病治不好，你落个人财两空的下场。”
涯邻坚定地对父亲说：“现在医疗技术这么发达，而且，北京又是肿瘤专家云集的地方。我相信你的病能治好。你是我唯一的亲人，是我的家！你要是没了，我要房子有什么用？”
父亲拗不过涯邻。他也不想死。他还要亲手将女儿交给未来的女婿，这才放心。
当时老家的房价一直飙升，但由于急于用钱，他们低价出售了房子。他们很快就没有家了，成了名副其实的北漂。
贰
老家的钱，拿到北京花，贬值了不少。房租贵的吓人。涯邻租了一个套房的一个带阳台的卧室，每个月1800元。卫生间共用，没有厨房。为了给父亲加强营养，涯邻买了电炖锅，给父亲煲汤。方便的时候，涯邻从食堂买给父亲吃。
涯邻不害怕吃苦，在她七岁的时候，她的妈妈不辞而别，跟了一个台商走了之后，她就长大了。
那些日子，父亲酗酒、抽烟，喝醉了就哭。家像一个冰窟窿，想想都冷得让人发抖。涯邻学会了做饭，照顾父亲。
那是一个冬天，喝醉的父亲倒在卫生间里，小涯邻镇静地打了120，把父亲送到医院，并独自办了住院手续。
直到父亲醒来，看见单衣薄衫的涯邻，哭红了眼睛，眼巴巴地看着自己的时候，唐父心疼、羞愧之情云涌，他一把抱着涯邻，不停地说对不起。那天起，唐父暗暗发誓戒酒，要好好活着。
唐父承诺了自己的誓言，他不再喝酒，但是烟却抽地更凶了。
小涯邻总是有种不安全的感觉：她害怕父亲哪一天也会像妈妈一样，不辞而别，丢下她一个人。
为了讨父亲欢心，涯邻处处争先进。从小到大，涯邻都是班上的优等生。在母亲离家出走之后的一两年，只要每天睁开眼睛，能看见父亲，涯邻就觉得乐不可支。这些练就了涯邻乐观的态度、不怕吃苦的品质、不服输的个性。
父亲也渐渐地从阴影中走出来，他开始倾注了全部精力去培养涯邻。这些年，不是没有人愿意给他当老婆。知女莫如父，唐父知道这么多年，女儿的惶恐不安，为了得到父爱而摇尾乞怜，与年龄不相称的成熟和世故。他不愿意女儿再次陷入后妈的阴影里。他拒绝再婚。
他们真正开启精神意义上的相依为命。涯邻也不负父亲的厚望，努力做好她自己，并成就了现在的涯邻。
叁
高昂的医疗费出乎涯邻的意料。她每天看着白花花的银子流走，知道自己不能坐以待毙了。
涯邻做了两份家教，缺钱的恐慌依然袭击着她。涯邻是学生，不可能全职工作，没有毕业证，还是百无一用的文科生，没有工作经历，涯邻只能沦为廉价的劳动力。
与其在像肯德基这样的餐馆做服务员，不如做个时间相对自由的小时工。于是，涯邻去了家政公司，申请小时工的家政服务。
当涯邻见到这家主人时，两人都吃一惊。他是陈医生，是她父亲的主治医生。他对唐父的病，并不抱有乐观态度。但是，他对涯邻说，如果保持心情愉快，坚持对症治疗，可以延长一两年的生命。
涯邻每天像一台上了发条的机器，在三个上班点、医院、教室奔波。她在心理一次次地确认，可以挽救父亲的生命。唯有如此，她才不惧怕遭受任何委屈。一次，涯邻因为在地铁上睡着，坐过站、家教迟到、遭到家长劈头盖脸的指责，还扬言辞退她的时候，涯邻没有害怕，更没有退缩。她首先检讨了自己，对耽误孩子的时间表示抱歉，并主动表示本次补习免费。
如果这件事，发生在父亲生病以前，她会因此默默流泪、愤愤不平吧。可是，现在，她只想着如何补救，她连哭的时间、权利都没有。只要能继续交得起高昂的医药费，父亲能接着治病，她可以藐视一切，包括可怜的自尊。
可是，看着父亲疼得面部表情变形，豆大的汗珠如雨下的时候，涯邻心如刀绞。此时此刻，她不再相信奇迹的发生，并犹如坠入深渊，万劫不复。恐惧、绝望、疲惫等等一切负面的感情，像山一样压迫着她，以至于她呼吸不畅。
肆
和陈医生接触次数多了，对他的家庭情况了如指掌。半年前，他的夫人出车祸去世了。儿子陈渺物理学硕博连读在读。
不知为什么，每次进入陈渺的房间，涯邻的心就突突地跳。桌上摆着他们的全家福，陈渺高大帅气，充满了朝气。
陈渺会一连几天呆在实验室做实验。虽然人在北京，他很少回家。涯邻一次也没有见过他。
一天，涯邻久久地盯着陈渺的照片。心酸地想着自己形影单只，一直给她依靠的父亲，命悬一线。越来越多的账单支出，压得她喘不过气来。可是，陈渺似乎是天之骄子，如果不是母亲出意外，他多幸福啊。
盯着陈渺深邃的大眼睛，涯邻突然决定，他就是她的肩膀。一个帮她分担痛苦、账单的肩膀。最重要的是，陈医生是父亲的主治医生。虽然她知道，每个病人对职业道德良好的医生来说，就像是绿植对于园丁的意义。他们会尽职尽责地照顾好每一个病人。但是，每个医生，会因为个人的喜好，对不同的病人投入的感情是不一样的。拿下陈渺，那就意味着，在感情上，陈医生会对父亲倾注更多。
或许是小时候养成的习惯，每每做出一个决定，涯邻都会想一下胜算。
她和他，就像是两个世界的极端。唯一相同的地方，他们都是没妈的孩子。或许，这就是胜算。
当然，涯邻也相信自己的外表，她给自己打85分。但是，她知道，越是知识分子，越在乎的是灵魂与灵魂的触碰。她开始从侧面打听陈渺的喜好。
那一天开始，涯邻开始期盼和陈渺的第一次相见。每次去他家，她必精心修饰。虽然作为他们家的小保姆，涯邻依然骄傲着她的骄傲，短裤、T恤、轻薄超短外罩，显得涯邻不至于像内心那样少年老成。
涯邻时常把像霍金《时间简史》等这样的高端的物理科普读本遗忘在他家。据陈医生说，陈渺看见了涯邻的书，并对素未谋面的她，产生了好感。
不久，他在涯邻准备离开的时候，打电话给他父亲说，他还有五分钟就到家了。涯邻早就做足了功课，她小心翼翼地抚摸钢琴，眼里满是羡慕和爱惜。涯邻见陈医生注意到自己，便询问他，她可以弹一曲吗？她说她好久没有弹琴了。因为没地方放，她的钢琴随着房子一起卖掉了。
陈医生听说涯邻也会弹琴，非常开心。说：“可以啊，我家钢琴半年没动了。再不动该生锈了。”
涯邻坐下来，深呼一口气。她的钢琴十级，不能辜负了此刻的时光。涯邻弹起了贝多芬的《命运交响曲》。自从父亲生病，涯邻的生活发生了天翻地覆的变化。她的感情，就像这音乐，载着她的命运沉浮。很快，涯邻忘记了周围的一切。这首曲子，涯邻曾经弹过无数次，可是从没有哪一次像此刻用情。她想起母亲离家出走后暗无天日的痛苦，病入膏肓的父亲，孤独无助的自己。但是，她不能轻言放弃，她要像贝多芬一样，紧紧扼住命运的喉咙，帮助父亲战胜该死的病魔。
一曲终了，涯邻擦去脸上的泪痕，抬头看见陈渺正包含深情地看着自己。那一刻，涯邻成功地俘获了陈渺。
伍
布律耶尔说：“用感情生活的人的生命是悲剧，用思想生活的人的生命是喜剧。”
有别于那些家境良好的女孩子，涯邻从小就会察言观色、精于算计。这种个性与她们格格不入。因此，在女生群里，涯邻并不受欢迎，她看起来太功利了。但是，涯邻又有她们没有的优势，那就是，目标明确、敢闯敢干、一往直前的个性。这些特性，赋予她明丽的性格，乐天的态度和自信的底气。
从小，她就知道自己要的是什么样的生活。只是，爱情计划，早于她的人生规划，并且还带着冒险和算计。
涯邻不知道这份感情里，掺杂着多少爱的成分。但是，涯邻对陈渺和他的父亲充满了感激。他们用自己的方式，投入了金钱、感情、人情、时间，去帮助涯邻父女。
当父亲在重症监护室里抢救的时候，陈渺紧紧地搂着涯邻，小声安抚她的情绪；当她深夜复习应付考试的时候，陈渺帮她抄同学的笔记，给她做好思维导图，帮助她记忆；当她在各个工作点的时候，陈渺在医院里帮她照看父亲；当她在雨中奔跑的时候，他也在雨中拼命奔跑，为了给她送伞；……他们没有时间花前月下、卿卿我我，他更像同一战壕的战友，用玩命的抵抗来换取她的片刻安宁。
因为有他们站在她的身边，涯邻不再感到无助和害怕。在生命深处，她找到了可以依靠的大树。有时候，涯邻会想，这对陈渺是不公平的，因为，是她，把他的幸福宁静拉向了兵荒马乱。
唐父更是感激涕零，他没有想到在自己最后的日子，遇到了好人。他对陈渺，非常满意。涯邻的母亲因为不满家庭的一无所有，同他穷争恶吵，在遇到对她一掷千金的主之后，毫不犹豫地抛夫弃女、决绝而去。而陈渺在涯邻父女最落魄的时候出现，无疑给唐父吃了一颗定心丸：陈渺的爱超越了世俗，是人间难得真情。凭着这一点，唐父似乎看到了女儿的美好未来。
一年半后，唐父走了，走的很平静。
陆
涯邻开始找陈渺的各种毛病，开始了各种作，和他闹分手。如果，陈渺是她落水的时候，抓住的一根稻草。那么现在，陈渺就没有存在的意义了。
陈渺很伤心，他的自尊心同时受到严重损伤，他决绝地掉头而去，没有再回头。
涯邻陆续还上了陈渺父子花的钱。她以为，只要把钱还清，她就再也不欠他的了。
他们都没有删除对方的微信，他们还在朋友圈里看对方的状态。只是，他们从来都不知道，对方还在默默地关注自己。
他的手机屏保还是她的照片，他的手机铃声是她弹的钢琴曲，他一直欺骗自己，只是懒得换。不过，这个理由，连他自己都觉得太苍白。
以自己的个性，涯邻以为很快会忘记陈渺，然后开启真正属于自己的爱情。这个爱情是纯粹的，不参杂任何功名利禄。而陈渺只是她绝境中的一根稻草，他像是天上的一朵云，偶尔飘过她的湖心。
可是，她再也没有对谁动过心。
