我想知道你是不是和我一样，对妈妈爱恨交加。刚刚加入007写作训练营，不写就出局，这是我的打卡作业，我希望通过自由书写疗愈自己近五十年的创伤（虽然后现代心理学并不认可“心理创伤“这个概念）。所以，这篇文章的主题就是控诉我的老妈，我希望自己把恨说出来之后能全部放下，虽然其实我至死都不想原谅她。

我不记得自己健康的时候被爸爸妈妈抱过，只记得十岁左右时患百日咳，半夜高烧，爸爸骑自行车带着妈妈和我去镇医院，那天晚上没有月亮，伸手不见五指，公路上没有路灯，汽车也很罕见。十岁的我应该也挺重了吧？去医院的路大概有四公里，我昏昏沉沉的一会儿睡 一会儿醒的，后来只记得几分钟的事。

记忆最深的是隔三差五挨打，有时候，五个孩子中只要有一个犯错，所有人都要受惩罚。有一次，三伏天的中午妈妈把我和其他几个兄弟姐妹放在大太阳下暴晒很长时间，  不准离开，我都不知道是谁犯了什么错，被体罚的莫名其妙。

还有一年冬天，六岁的弟弟在夜里尿床，妈妈把光溜溜的他扔到院子里，反锁门很长时间，任他哭的撕心裂肺，姐姐们心疼、央求妈妈也不管用。

小妹妹九岁的时候，有一次妈妈训斥她之后紧接着命令她去做饭，妹妹嘟囔了一句“我给你做屎”，妈妈就拿着粗长的苕帚疙瘩对她穷追猛打，我怎么都拦不住。妈妈用苕帚疙瘩打的是小妹妹的头顶，我眼看着小妹妹的头顶起了一个很大的包，小妹妹被打后双手捂着头，愣在那里很长时间。现在虽然四十年都过去了，小妹妹的头顶还是不规则的。

类似的事情数不尽数，现在想起来还是特别心疼弟弟妹妹，特别恨那个狠心的女人。所以现在我们家的五个孩子也没办法和她特别亲，只是尽赡养责任而已。但是我特别羡慕别人家的孩子，我没有看到他们被那样打骂。我的妈妈每次打骂孩子们的时候，都是把所有门窗关严，而且即使打到流鼻血也不准哭出声。

我记得姐姐20岁出嫁后回门，妈妈因为生气她的婆婆押包袱的礼金太少，只有五十元，把一只搪瓷碗使劲摔到地上，吓得婚后的姐姐跪在地上哭。

妈妈现在76岁了，年轻时在十年中生了六个孩子，其中第二个孩子（我的哥哥）因妈妈在孕期严重营养不良，1970年左右出生14天就夭折了。现在五个子女的年龄在40-50岁之间。妈妈有二十多年的糖尿病史，一年前脑梗（左半身失去了一部分感觉，不太影响行动），现在心室早搏，半个月前又崴到了脚踝，目前处于半自理状态（拄着一支拐杖）。她这样的情况，按说应该由孩子们轮流照顾才对，但是倔强的老太太执意要一个人住，半个月前居然任性地要去老年公寓住两个月，闹了很长时间，我被逼无奈 终于陪她去了老年公寓体验生活。在那里生活了两天两夜，她又心服口服地搬回家了。人老了真的是和小孩子一样。我家这个老太太最近两年的表现和电视剧《都挺好》里的苏大强有一拼。不管到哪个孩子家，都把冰箱里塞的满满当当，有时一打开冰箱门，东西就叽里咕噜地往外掉。即便这样，她还是想吃家里没有的东西，好像每天不花钱买点东西就难受。

现在我明白，恨不是爱的反义词，冷漠、无感才是。恨和爱其实是一回事，我恨那个女人养育我和其他兄弟姐妹的过程中用的是暴力沟通，近五十年以来我一直在寻找那个理想中的妈妈。有时候，伏在老公怀里撒娇的时候，恍恍惚惚中我觉得他就是我的妈妈，我喜欢他非常强有力的扑嗵扑嗵的心跳声，听不够。也许我要的是理想中的妈妈能对我包容、细心、体贴、尊重。我很小很小的时候，妈妈肯定曾经给过我这些，不然我也不会健康平安地长大。但是长大以后妈妈就很少能给我想要的这些了，可能是她本身受教育程度比较低，做为一个普通的农村妇女，能和爸爸一起努力让五个孩子吃饱穿暖已经非常不容易了，因为那是物资匮乏的七十年代，妈妈已经给了我足够的资源，如果我觉得还缺少什么，我一定能从其他地方获得。而不是一味地抱怨妈妈给不了我。

未完待续