赠茶
文 老荷踏波
大约二、三年前,著名作家白桦先生寄来一封信,大意说:白水先生,因老大不还乡,又不见家乡人来,思乡之情无以寄托。该是家乡特产信阳毛尖新叶上市的时节吧,请你帮忙给我买一、二斤寄来。
收到白老的信,我很是愧疚。白老(真名陈右华)与其兄叶楠,是从河南信阳走出去的,当代最负盛名的一对兄弟作家,其作品影响了几代人。而我也可算作其中一员。大约是1993年秋,信阳师范学校建校80周年,白桦先生应邀回母校讲学。我和另一位同事,当时以文学青年和记者的身份,在申光宾馆拜访白老,倾听白老一席长谈,从此和白老结下情谊。在书信往来中,受了白老不少有益教诲。然而,我竟然忽视了一件事:待师之道,我当以茶相赠。
茶是信阳的骄傲。如果说信阳还有能在世界上挣一些面子的东西的话,当非获过国际金奖又屡获国家金奖的信阳毛尖莫属。中国历来讲究人情,我们的文化是在迎来送往,你馈我赠之中发展的。比如说丝绸和瓷器,最早是送给老外,随后才有人专门做这买卖;而钟表、汽车之类,最初进入中国时,是外国人赠送给皇家贵族的礼品。送人东西既是表达情意,就当送自己最为自豪的。多少年来,信阳人馈赠亲友也好,拉拢关系也好,最常见的礼物还是信阳毛尖,即为此证。我亦不能免俗。在我看来,信阳毛尖真是超尘拔俗的东西:小人赠君子,可视为小人仰慕君子道德情怀;君子送小人,乃是希望他能像信阳毛尖那样,戒掉恶习,滋养沁人心脾的品性;君子赠君子呢,当是君子之交淡如水,味如茶,互相磨砺,互相镜鉴,在苦口之后,让人回味无限甘甜。
所以我在宣传信阳毛尖时,不遗余力。在我自己的与人交往中,信阳毛尖也是最好的赠品。即便是上大学,囊中常无分文,并不能买得起好茶的时候,我也每学期将家中父母炒制的茶叶带一些,请同寝室的同学品尝,让他们通过茶叶了解信阳。
当然,不是每一位被赠了茶的人都像我这样去理解赠茶。我就曾经遇到这样的事:朋友以美茶赠我,我不敢独享,分一份转赠另一朋友。这朋友很行家地品了一番后,说:“这茶不是太好。”我当时心凉了,懊丧了好长时间。
美茶当然赠君子,赠师长,赠亲朋。正如美玉须赠佳人,效果又当如何?据我猜测,女性对茶的欣赏水平,总的来讲,还是比较低的。男人要表达情意,最好不要以茶相赠。但也许有女性有更高欣赏品位,也许有寓意更深刻或更简单的男人,那么君子以美茶赠佳人,就可能也是一种不错的境界。爱情如茶,友谊如茶,虽美却苦,虽苦犹甜。个人真味,只有当事人心领会了。