看到这幅图，不由得内心五味杂陈，几乎落泪。
那苍老的手，似曾相识。
骨节粗大，皮肤粗糙，但非常有力。由这双
手，我也想起了那张慈和的温暖的脸。
记忆中，祖父的手就是那样的。
只是祖父因病离世，已然十年了。
门外树已秋，窗内人喟叹。
站在时光的河岸，回望过去，惆怅如水一样拍
击着心灵的岩石。
于是，点点往事如烟袅袅爬上键盘。
祖父三岁丧母，八岁的时候，父亲又去世了。
祖父成了孤儿。
那样的痛，那样的伤，那样的悲，一起压向肩
膀稚弱的祖父。
苦难的生活也是一所好学校。
教会祖父从小就要自己学会坚强。
也使得他早早就承担了生活的重压。别的孩子
在父母的怀中撒娇时，他已然学会独立面对一
切困难与挫折。
听着狠话，看着脸色，在夹缝中生存。
靠着低眉顺眼给叔叔家喂牛努力长大。
因为勤劳朴实，踏实肯干。后来一直是生产队
的队长。
风风雨雨，劳碌操心一辈子。
他也总是闲不住。生产队里干了，回家还要
干。天生劳碌命。有时祖母叹说。
他最大的爱好，就是闲了喝两口小酒。那可能
是他最享受的时刻。最普通的二锅头，他似乎
都能咂摸出茅台的味道来。
记忆中，祖父这一辈子似乎出远门只有一次。
那时，我记得我是小学二年级。
祖父和他的表弟一起去南京。看当时在那儿当
兵的叔叔。记得他回来的时候，给我们几个小
孩都买礼物了。给我买的是一个漂亮的小书
包。我背着那个小书包在小朋友面前，没少得
瑟。
记得那时，他总是给我说，在学校里，不懂，
不能装懂，要多问，多请教。
当时，不明白他的意思，即便明白了也没有执
行。
现在是彻底明白了，却辜负了祖父的期望，也
辜负了自己的青春。
时光荏苒，一晃，就到了现在。
我最大的心愿是成为一个作家。
然而，到现在我已然不是作家，只能说是一个
文学爱好者。文学的大山遥遥横在眼前，我依旧匍匐在山脚。
但，我依然想用我的真诚，写下祖父的故事，
写下曾经的往事，写下快乐的童年，写下岁月
的点滴。
那张黑白的一只苍老的手拿一束青菜的图片，似乎有一张无形的嘴，咬疼了我的心。
让我想起了这许多……
