在一次活动中，他遇见了将近二十年不见的小伙伴默默。在活动中两人分在了一组，不过默默没有认出他来。一向不太主动的他，因为激动，打开了两个人之间的话题。
他们聊了很多，说好久不见的老师老了，也说从前瘦得像猴子一样的同学胖了……当聊到他前女友时，他沉默了，抽了一支烟，半晌没说话。
他和她是初中同学，同年级不同班。因为舞蹈，两人从往日的擦肩而过，互相都不会看一眼变成了日日携手起舞，时时相拥而视的好伙伴。他叫她小胖子，她叫他大绿。
高中的他考去了另一座城市，地域差犹如潘多拉魔盒，将两人还未发芽的那颗魔种封印了起来。直到高考分数出来那一天，他收到了一条陌生短信“大绿，你考了多少分？”这条短信犹如一柄利斧挥向那已经布满灰尘的魔盒，并且劈开了一个口子。
假期是人生最好的阳光雨露，相处是最有营养的肥料，经过灌溉的魔种迅速成长，很快就撑破了魔盒。由于分数原因，两人又不得不去自己的城市，但是种子已经成长，魔盒也被撑破，两人也开始了2000多公里的异地恋。
每年他们都会进行一次旅行，每个学期他们都会去对方的城市，每个星期他们都会吵一次架，每天他都要哄她很久。日复一日，年复一年，当他们熬过了一个又一个难关的时候，他们觉得已经没有什么能够阻挡他们在一起了。他们一起勾画过以后的家是什么样子，他们一起想过以后宝宝的大名小名，他们也一起想过要怎么阻止孩子早恋。但是一切美好的蓝图，都在大四即将毕业的时候，被撕得粉碎。当时她应聘了一家企业在一线城市，他却在把他们养大的小县城里面考公务员，她也一直没有告诉他。直到他考试前夕，他们吵了最后一次架，她说他们不合适。
他没有问她为什么，但是那晚他独自一个人在床边，像个弄丢了收藏三年半舍不得吃的糖果的孩子，哭了好久。
“哎，你发什么呆，问你话呢，你喜欢她什么啊？”默默不满的看着他。
“大方不做作，单纯无心机。她总是会去义无反顾的对身边的朋友好，即使遍体鳞伤的。”
“那她呢，她又喜欢你什么？”默默再次问到。
是啊，她喜欢他什么呢？也许是在她爸妈极力反对的情况下他也没有退缩她喜欢？还是在她鞋子坏了他背她走了好远她喜欢？或者又是他们在初次携手共舞时，他穿了一身绿？最后他回答默默：“不知道。”
在这个刚认识几天就可以说喜欢，一个月就可以说爱的时代里，不妨停下脚步，好好听一听彼此的心声，不要到头来，都不知道对方喜欢你什么。
如果天下有情人都能够像歌里唱的那样：连就连，相约定百年，谁若九十七岁死，奈何桥上等三年。那该有多好。
