亲爱的外婆：

今年是你离开的第四年。很抱歉，我没有成为非常棒的大人。

这几年我总是频繁的想起你，想起过去的点点滴滴。那些生活的琐事，那些有你陪伴的幸福，

那些因你存在而有的归属感。回忆一直都在，但我再也见不到你了。

我是你一手带大的孩子，脾气秉性也总归是像你的。你记得吗？两岁那年，你煮面条给我吃，我因为调皮打翻了锅，整整一锅滚烫的水全淋在了我的身上，据大人们回忆，我哭的死去活来，好不容易捡回了一条命，但身上永远留下了难看的疤痕。我当时固执的说都是你的错，害你被妈妈责骂，我也好长时间没理你。后来你说，我这股子倔强倒是像极了你。很长一段时间我不敢穿裙子，因为这些疤痕极度自卑。也怨过你，怪你当时为什么没有及时把我拉开。但是亲爱的外婆啊，直到你离开我都没来得及说一句对不起，我早就不怪你了，也不怨你了，我现在反而觉得这是我们之间存在的唯一的联系了。七岁的时候，我上小学，你总是偷偷塞零花钱给我，让我谁都别告诉。妈妈不让我吃零食，你心疼我嘴馋，总是会偷偷买给我。八岁，你教我和姐姐做汤圆，我怎么也学不会，你的手仿佛有魔力，一下子就能变出两个又圆又大的汤圆。可是你走了以后，再也没人做汤圆给我吃了。九岁的秋天，你亲手打糍粑给我吃，我永远记得那个味道，软糯，香甜。十岁是我最调皮的阶段了吧，经常被妈妈追着打，你总是会替我拦着，悄悄对我说“别惹你妈生气，以后她要是再打你，就到我这儿来，我替你做主。”在我整个童年时期，你就像超级英雄，陪我做着不切实际的梦，陪我大笑，给足了我现在怎么也得不到的偏爱。

我们的幸福好像很短暂，初二那年，我上寄宿学校，你突然病了，脑溢血，靠后来的针灸才保住了命，但你却再也没办法开口说话。我当时挺抗拒的，我没办法相信我的超级英雄会变成一个连生活都不能自理的偏瘫老太太，所以很长一段时间我都没怎么见你，我确实挺混蛋的，要是知道后来发生的种种，我一定一定会花更多时间陪你。你是那么要强的人，一定也很辛苦吧，无论做什么都要别人帮忙，偏偏我还那么不懂事。之后的两三年里，你积极配合恢复，也能自己慢慢走动，但还是说不出话。我记得每次我去你那儿吃饭的时候，你都会一直看着我，我吃的少了，你会嚷嚷着，想让我多吃一些。那几年虽然难熬，但也有美好的记忆。我们在院子里给你剪头发，喂你吃水果，陪你晒太阳，一家人有说有笑。

因为你的病情，姐姐在高考填志愿时毫不犹豫学了医，可是你怎么等不及了呢，你都没等到姐姐毕业，也没看到我上大学。等我赶回家的时候，你已经静静的躺在那里了，我都没来得及见你最后一面，也没能来得及和你拍一张合照。很遗憾吧，这么多年，我们连一张合照也没有。你一定也是怨我的吧，怨我没多陪陪你，没把那些爱说出口，所以这么多年，无论我多想你，你都不肯出现在我的梦里。

你离开以后发生了很多事。姐姐结婚啦，对方是她的大学同学，人很好，对姐姐也好，你要是看到了一定会很欢喜。表妹也结婚有了孩子，小家伙挺可爱的，肥肥嘟嘟，长的像他爸爸。外公的脾气这两年收敛了许多，可能是上了年纪，精气神大不如前了，但我们都会好好照顾他的。舅舅也比之前好了很多，你就放心吧，家里的每个人都变得越来越好，除了我。

这几年我过的并不如意，没考上心仪的学校，选了个不算热爱但也不排斥的专业，爸爸妈妈开始频繁的吵架，仿佛要把这些年的不满都宣泄出来，和曾经最要好的朋友渐渐远行，而我最爱的男孩子也选择丢下我。很糟糕吧，我所有的好运气好像都随着你的离开而离开了。我开始不爱惜自己的身体，熬夜，酗酒，在每一次喝得酩酊大醉以后喊你，期待着你能来梦里见我一次，可是你一直不愿意来。我搬出来了，找了个还算过得去的工作，在离家很远的地方独自生活。我终于有能力照顾好家里的每一个人，但唯独你，我什么也做不了。今年过年回家，整理东西的时候看到了你做的小鞋子，还有亲手织的毛衣，袜子。要是你还在该多好啊，我一定会乖乖听你的话，好好生活，好好工作。

你这个倔强的小老太太，你来见我一次好不好，骂我也好，怎样都好，我真的是太想你了。我有好多好多话想跟你说，我想吃你做的汤圆，想趴在你腿上睡觉，想让你帮我梳头。他们说，亲人之间的关系，到最后都是，地上的一个一个送，天上的一个一个接，到最后总是会团聚的。是这样的吧，你现在一定和许多年不见的妈妈重逢了吧。几十年后，我们还是会相遇，到那个时候，你就别生气了吧，再做一次汤圆给我吃好不好？我学了你爱听的歌，到时候唱给你听行吗？对了，我会做一些简单的家常菜了，到时候再做给你吃。