每当一年过去，总觉得该说点什么，不然时过境迁，怕回忆对过往有所缺失。
回看2015，首先想起的竟然是当我还小在上海，站在密集的人群中，远处礼花升起，我才知道，千禧年来临，感觉自己告别一个非常重大的东西，整个90年代，但具体要做些什么，说些什么，一点头绪都没有。
现在再想起来，才觉得，很多时候，我们是根本无法准备好告别这件事的，能做的只有认真地去迎接那些滚滚而来。
并且长越大才越觉得，无声才是成人应有的告别方式。
因为能大大咧咧地挥着手说再见的年岁里，还没有所谓的深情与不舍，无奈与遗憾。
每个人来到世上时，生活给我们的第一堂课其实是温柔的，那堂课叫作“得到”，得到生命，父母，爱，空气…在此间我们开始学习去拥有；可世间唯一恒定不变的就是变化，接着迎来了第二堂课，叫作“失去”。
有失去，就有了告别。
我这辈子所见过最沉默的告别，是成年以后，爸爸和我回到家乡，一路指引我开车到了某村口，指着村口立着的牌坊，说那是我们修的，上面还打着你爷爷的名字。
然后车停路旁，他一直沉默地看着村子的方向，没有再说过一句话。
离去的时候，我忍不住时不时地抬头看着后视镜，心想：原来这就是我的家乡啊。
此后好几年，我明白了这既是近乡情怯，也是一种沉默的告别。
而且还明白了，原来沉默的告别有时候更是一种深层次的告白。因为不曾付出，不曾纠葛，就不会有告别。像从未拿起，谈何放下一样。
不变的是怀揣的深情，只是早已言无可及。
你不知道我走了多远的路，我也无从得知在告别的岁月里，你经历了哪些。
我虽然曾为你在缘聚缘散里魂牵梦萦，可再站到你面前，我却只剩下了静静看着你的心境。
大概就是这样吧。
所以后来，生活给了我们第三堂课，接受。
我们生来总是难免得到一些，又不可避免地失去一些，来去之间，终于学会了接受，视此为常态，然后不放下那颗依然期待惊喜的心，才能更好地生活。
回到2000年来临的那个夜晚，我还是个儿童，站在人群里，礼花升上天际，五光十色，映照在黄浦江畔。
妈妈转过头来：新年快乐，千禧年快乐，在新的一年里，你要快快长大，健健康康。
然后我开心地笑了。
从那年至今，我依然没学会如何提前预知告别，所以更难学会准备好告别。
但不管怎么样，崭新的日子和时间在你面前避无可避地滚滚而来时，你必须收拾收拾，擦亮眼睛，因为你不知道里面还藏着多少喜怒哀乐等着你去精挑细选。
接着生活给你上了第四堂课，只有迟来的告别，没有来不及的迎接。
