1
那些年，每次寒暑假回老家看望外婆，都是我最快乐的时光。
我记忆中的外婆，是善良，慈祥和蔼的，她很有耐心，很爱小孩子，对我们都非常的好。虽然我们都只是她的外孙，外孙女。
外婆生了四个女儿，才得到一个儿子，也就是我的舅舅，所以对舅舅很是娇惯。但是因为外公在舅舅十几岁的时候出了车祸，所以一切的娇惯都抵不过生活的重担。
外公车祸出院后，神经却永久坏掉了。所以几乎是一个废人，家庭的重担落在外婆和三姨身上。因为大姨和我妈都出嫁了，小姨和舅舅都在读书。外婆任劳任怨，吃苦耐劳，咬着牙把这个家撑下去。
她是一个外表柔弱，内心却无比坚强的女子。
我就是在那么艰难的情况下来到了外婆家，因为爸爸妈妈没有时间照顾我。
2
因为太小，我记不得太多的事情，只是有个习惯深深印刻在脑海中。
那就是每天早上起来，要吃稀饭配豆腐乳。
那个时候，外婆每天很早要起来做农活，我会起地晚。外婆把这个固定的早饭放在桌上给我留着。
这么多年，一直喜欢这么吃早饭。
我隐约记得外婆家过年很温暖。
那一年快过年的时候，天气很冷，傍晚时分，我记得我在床上迷迷糊糊睡着了。当我醒来的时候却在一团火边上。原来是外婆和舅舅，姨，他们一起在熬糖稀，怕我冷，外婆就把我抱到了烧火的地方。
一直到今天，我都记得，那团火焰好暖好暖，融化了我没有父母陪伴的童年，让我心中充满了爱。
一直到今天，我都记得，我第一次，也是唯一一次，看到别人用一个大锅熬了那么多甜甜的糖稀。
一直到今天，我都怀念，外婆用花生和糖稀，手工制作的花生糖。
3
离开外婆的时候，我6岁，回到城里上学，的确感觉世界大不相同。但是在我小小的心里，只想和外婆待在农村。
后来，我就吃不下饭，像生了大病，变得很瘦，直到再见到外婆，吃到外婆种地草莓，我才好一些。
再后来，舅舅结婚了，生了一个大胖儿子。外婆就很少来看我。
再再后来，我慢慢长大，知道中国有种封建思想叫重男轻女。虽然外婆也很爱我，但是她最爱的是舅舅，是她的孙子。即使他们再不怎么样，即使我再优秀也没有用。那是5000年的根深蒂固。
这一切都没有关系，只要外婆过得好，我觉得都值得。
只是，事实总是残酷的，舅舅没有娶到一个好女人，她虐待外婆，外婆忍气吞声，她得寸进尺。外婆选择了离家出走。
据说那是夏天，外婆出走前，还在舅舅的窗外偷偷看他。她舍不得这个宝贝儿子和那个宝贝孙子。
四个女儿找了好久，也没有找到她。后来，她自己回来了，因为她太想念儿子了。
4
外婆一直忍气吞声20几年，到孙子长大，她却生病了，病地很严重，胃癌。她还有高血压，所以手术做不做，很难选择。
那时候，她来南京肿瘤医院看病，我请了假陪着她。医生看了我妈他们带来的片子，让她们自己决定做不做手术。当然医生安慰老人家，没什么大问题。
外婆忽然跟我说，她饿了，我就带她去吃饭，她那个时候已经吃不了什么好东西，只能吃馄饨。
我给外婆买了最大的一碗，她全部吃完了，还告诉我，她因为要来南京看病，知道肯定是大病，所以吓得一整天都不敢吃东西。
那个时候，我强忍着泪，一直骗她，没事的。没想到那个我从小像天一样依靠的外婆，现在真的老了，还这么孱弱，这么需要别人的呵护。
过来几个月，我回去看她，她有气无力地在外面晒太阳，她告诉我，“外婆不行咯。”她心里那么透彻，那么明亮！
她唯一放不下的是她的孙子，她临终前，叮嘱小姨：“我枕头下面的钱要记得给小雨。”
5
外婆，就这么走了，在一个人弥留的时刻，我感到那么地欲哭无泪。
外婆的一生经历了太多社会和人生的动荡，唯一不变的是她的那份慈爱，给我们这些子子孙孙留下来了一大片温暖。
每个人都有自己的外婆，无论她以怎样的方式养育我们，留给我们的永远都是那满满的爱。
愿外婆在天堂幸福快乐！
愿全天下所有的外婆安康！
愿我们对外婆的思念可以让她听到！
