（2012.7.23）
大暑的前一天下了一场大雨。
现在已经是大暑后的一天了，小肖在看昨天的新闻。汽车泡在泥水里，羞答答地露出个脑袋，天窗黑吃吃地笑着，对天空的所作所为大惑不解，它一样理解不了为什么方向盘跟前的那个人今天没有找到车位，坐着就不动了。他很沮丧吧。照片里路边的一个行人手里拿着游泳圈，一对情侣头上套着纸袋子，小肖扑哧笑了一声。每到发生这种事情的时候，各种段子从桥墩上的裂缝涌出来。小肖现在学的机灵，他撒下一张17英寸大小的网，收获圆滚滚一肚子欢喜窃笑，在肠道的弯曲转折里摩擦碰撞，发出响声。
越来越多的消息在网上冒泡，堵塞、塌方、受灾。小肖今年二十一岁，嚼着这些名词，觉得寡淡得很，咂不出味道。屏幕右下角的企鹅很有眼色，把最新的新闻喂到眼前，真假么，看官自辨。一行黑字：特大暴雨造成37人死亡，其中22人身份已确定。小肖心里的难受停留了一两秒钟就不见了，他的嘴巴跟随眼睛的扫视，嗡嗡地念叨：溺水，雷击，救灾抢险，因公牺牲。胸有成竹，小肖感觉到多了一份谈资，晚上爷爷奶奶看电视剧的时候，他将会从他们惊讶的表情里获得一种病态的满足。过了一会儿，他听说下暴雨的夜里闪光着一种什么精神，神神道道的，隐秘地照亮了收费站里短头发的女人和街头巷尾穿着红背心的男人，红背心正反面各有两条反光材料。紧接着小肖知道了一位姓高的市民，这个人的模样不清楚，但是小肖想象他对着摄像机，发出些“肯定”“支持”的声音。最后小肖了解，准备工作非常到位，无奈老天爷贼得很。小肖眼睛看累了，他站起来悄悄骂了一句，比屁还轻。
至此，小肖觉得自己与那场暴雨断了干系。
小肖躺在床上，窗外响起的合唱说明现在是下午三点。去年夏天下了这么大的雨吗？小肖在脑壳里狠劲挖抓，雨点都没有找到。倒是有两个姑娘，眉眼记不分明，姓名也全然忘记。哦，小肖似乎庆幸，细节烂俗得很，无非是自己喜欢的人不正眼看自己，喜欢自己的人自己不愿正眼看。时间还早，可是大暑后的一天已经快要结束了。小肖翻了个身，把一脊背的溽热留给白墙。
窗户外头有火车鸣啸而过。小肖坐起来，思谋着什么，然后如释重负地笑了。娘的，小肖埋怨，去年夏天发生的事情，谁还能记得清嘛。
