夜里梦到母亲,在帮我收拾衣橱,并拿出一件她穿过的旗袍让我试穿,我接过试穿,后很服帖,像是为我量身定制一般。母亲说:送你穿吧,我已经穿不下了。我看到母亲眉宇间有道深深的“沟壑”,那是她喜时常皱眉的缘故。岁月给予她的痛苦太多,让她无法轻松的做自己曾经的我也是如此,儿子每每看到就用手指头放在眉头上按着,边按边说:妈妈你不要皱眉头好不好。可我,却没有力气去抚平母亲的眉头。梦里都是黑色,旗袍是黑的,母亲穿的衣服也是黑的,屋子里也是黑乎乎的一片。
是我睡前戴了眼罩的缘故吗?在漆黑中入睡,于是梦中也是漆黑的。其实母亲喜欢明亮的颜色。我记得,她有一件草绿色的毛衣,买完又后悔觉得不应该乱花钱,于是就要让我穿;她在徐州手术的时候买了一条长丝巾,靓丽的颜色,光滑柔软,我去医院的时候又围在了我的脖子上,她渴望一切美好的事物,可生活的磨砺已经让她失去配得感,她总对苛刻,却把好的留给身边的人。所以,我会有这样的梦。梦里是黑暗的,梦里的妈妈有淡淡哀愁。