曾经，有人如此形容失忆——面前是很多抽屉，满怀希望地打开，却看到空空如也，顿觉体温流逝，变得冰冷且僵硬。
突然间很心痛失了忆的阿笺。
老猫想，这是因为本猫有点入了戏的缘故。而之所以入戏，是因为阿笺的文字，盈满了情绪与画面的文字。
情绪
写出有情绪的文字是一种能力，也是一种天赋，却离不开扎实的文字功底，包括大量的阅读和枯燥的训练。老猫惊艳于阿笺流畅、娴熟用词的同时，更艳羡字里行间的饱满情绪。
应该这么说，老猫是个情绪极少有波动的人，高兴时不太高兴，难过时不太难过，所以老猫的文字，会习惯性地使用中性词汇，固然是客观描述，却不容易吸引读者的目光。而阿笺不同，她的文字含着最最饱满的情绪，你会随之哭，随之笑，随之黯然，随之兴奋、随之跳脚。
读之，可体验文字的美妙，更重要的，亦可体验阿笺在经历了剜心之难后的迷茫、无助、坚强、寻找、苦求……这种体验类似于VR，或者说是在看一场3D电影，会不自主地想伸手去摸摸阿笺的头、想抱抱她、甚至想，为她做一道酱油鸭、桃花羹等等她爱吃的东西。
庆幸阿笺有这份天赋，更庆幸阿笺没有辜负这份天赋，她干练、流畅的文字当然不可能是从娘胎带出来，肯定是花了大量的时间去读书、去思考、去练习才能拥有的，有了这样的文字底蕴，读者才有幸体验了阿笺的苦辣酸甜。乖宝儿，辛苦了。
过往岁月峥嵘，我习惯世人冷眼相待，心疼与怜惜要么是欺骗，要么渴望而不可及。于我而言，杀戮不是最可怕的，最可怕的还是来自别人对我的善意。杀戮不过是白刀子进红刀子出，一条命而已，但别人的温柔，那像是一种专门剜心的慢性幻毒，让坚强的人软弱，让警惕的人懈怠，让独立的人依赖，再也不会在这危险的世界生存。温柔的掌控权在别人手里，一旦被它掌控，失去后，痛苦便让你求生不得求死不能，刻骨铭心。
画面
阿笺说，她笔下的都是帅哥美女，在老猫看来，阿笺笔下尽是美景。一个存于她无尽想象之中的山、水、花、木、草，以及人。景生动如人，人美丽如景。
桃树、蔷薇花、柳树依次排开；瀑布、清潭、河流、木拱桥徐徐展开；接龙便近在眼前了，“一间宏伟亭台楼阁隐于柳树之后”。
这是阿笺眼里的接龙客栈，也是一副展开在读者面前的接龙大画，团花似锦，层层叠叠，却也重点突出，因为阿笺“私心重重”地用了一章的文字（《桃花屑》）来描写自己的闺房，然后几乎是一章一个小情节、一章一位“房客”的展开了描述。有规律，也很勾人心魂，着急自己何时入画，又会被写成怎样或帅气或美艳或淡然或调皮的样貌。
接龙客栈这幅大画轴，才，一点点地展开来了。
阿笺微微笑着，嘴角带着丝俏皮，说：别急，且听阿笺慢慢道来！
“你醒啦？”只闻那男子一声轻笑，缓缓转身，轮廓分明的面容仿佛阳光拨云透雾逐渐明朗，黑发如缎，鬓若刀裁，一双黑眸如古井幽深，却亮若星子，顾盼之间，熠熠生辉。（老猫就是这么的玉树临风英俊潇洒的）
这就是老猫读阿笺文的真实感受。
除了，以下几个小小瑕疵
1、不是每一章都有“目录”链接；（忘了哪一章缺了）
2、不是每一章都有“下一章”链接；（第十四章缺）
3、有几个小小的错别字；（前鼻音后鼻音不分么亲爱的）
4、越是看到后来，老猫越是在想，一鸣对阿笺说了什么；原本只是说自己的业障自己来还，原本也只是告知了阿笺名字，为何到了后来好像什么都给阿笺说了似的，介绍了客栈的情况、介绍了八位当家、还介绍了阿笺五当家的身份。既然设置了“寻找”的主题，大boss就肯定是要装清高只说只言片语的吧？略略有点逻辑小漏洞。
“叮铃、叮铃”银铃声响，老猫即便是闭着眼，也能知道是阿笺来了，带着桃花屑的残香，环佩叮当。
阿喵如何舍得批评阿笺呢？
