【郑重声明：文章系原创首发，文责自负】
如果有人问我，最讨厌的人是什么人？
我一定会说老好人！
像他一样的老好人，把好的留给旁人，伤害留给我们。那时，太过年幼，胳膊拧不过大腿，妈妈为了护我，提起了菜刀，再没有放下，就连睡觉也要枕着它！
一
我的父亲就是这样一个“好好先生”，他孝顺、明理，在村子里提起他的名儿人人夸。
记忆中，他从不管家里琐事，每天早早出门去工地上工。家里所有事情一应得妈妈操劳，哪怕回家也只是抱着水烟筒抽毛烟、闲谈，似乎搭把手都觉得不应该、多余。
小时候我最怕他看我的眼神，很虎、很凶，我甚至怀疑姨妈说，我是妈妈从垃圾堆刨来的话，不是玩笑，不然他怎么会那样看我？即使他早已看懂了我眼里的恐惧，也不加掩饰，令年幼的我不敢多看他一眼，像极了老鼠见到猫。
八岁那年除夕夜，妈妈右手端着肉菜，左手牵着我的手，到奶奶家搭伙吃年饭。一路上我贪婪地看着冒着热烟的菜，饥肠咕咕，妈妈笑着低头看了看我，看四下无人悄悄撕了块肥肉给我，低声说，快吃别被发现。得偿所愿后，我像犯错了的孩子，紧紧拉着妈妈的手，不敢抬头一路低着头跟着走。
奶奶家低矮的红砖房，映入眼帘，跨过门槛，远远看到，坑坑洼洼的红漆四方桌上，围坐着一群熟悉的、陌生的人，七嘴八舌地说着，好不热闹，但是桌子周围独独没了我和妈妈的位置。奶奶一把拿过妈妈手里的菜，放上桌后，把我和妈妈喊去厨房，我们一前一后走进去，灶台下方有一张小小的桌子，桌子上放着一碗包谷饭，和外面八道色香味俱全的菜色成了鲜明对比，看得我直皱眉，妈妈拉了拉我的手，我听话地蹲坐着，却不愿意动筷子，眼睛盯着看不属于我们的热闹。心里期待着爸爸出现，可以带我们回家，或者品尝桌上的美食。
二
后来，我才知道，妈妈和我会被这样的对待，全然是因为我，一个女孩儿，生了我，妈妈久久不孕，爸爸被人私底下说断了香火。族谱上，爸爸那一栏，到我这里就断了，这成为了爸爸耿耿于怀的执念，以至于他对堂兄们都比对我好，肯给他们花钱，却从不愿多看我一眼。
我尚在妈妈的肚子里的时候，每次妈妈说我在肚子里怎么调皮，他就笑得格外爽朗高兴，做了不少男孩子的玩具，推车，买了新衣服，还早早取了名字叫杨卓。出生后，知道我是女孩儿，他气急败坏地回了家，把我和妈妈丢在了卫生院。那些提前准备的东西，成了堂哥儿子的，而我只有羡慕的份。
好在我自小皮实，甚少生病。偶尔生病，半夜哭闹，在他不耐地咆哮下，妈妈抱着我到院子里，边抹泪边哄我，走来走去，一夜夜地熬，实在没辙，妈妈把我带去外公那儿，用他那半吊子功夫找草药给我喝，神奇的是我竟然很服外公治，次次被治好，就这样安然长大了。
三
从小我穿的衣服，除了外婆给我做新的，其他都是捡爸爸妈妈穿不了改小了的，灰扑扑地难看死了，但是拒绝不了。我一直梦想着有一件真正属于自己的衣服，就像15岁那年，在路上看到的那个漂亮姐姐的衣服，绯红色的，煞是好看，我羡慕极了。
有一次在外婆那儿说漏了嘴，外婆笑着和我说，哎呀，我妞妞长了，知道臭美了，等着外婆给你做。外婆竟真的给我做了一件绯红色的袄子，我高兴极了，可惜这件袄子被堂嫂看到，厚脸上门讨要，竟被爸爸行了“好事”，而我因为哭闹被爸爸“赏”了一个嘴巴。这一次，我真真切切地感受到了他对我的厌恶。
妈妈农忙回来，还没来得及休息，他一脸怒容地对妈妈说：“这就是你养的东西？不服管，读书坏事，坏事！”
妈妈愣了神，不知所措，转眼看了看左脸颊肿得老高的我，脚步慌乱地朝我走来，颤抖着双手，急切地说，“这是怎么了？怎么这样肿，都流血了。”我的眼泪哗啦啦地流下，滴落在她沾满泥土的手上，我看着她迟迟不语。爸爸若无其事拿起水烟筒，咕噜咕噜地吸着。妈妈心里也明白了大概，清洗了双手，心疼地摸着我红肿的脸颊低声和我说，“妞妞，不要和他硬来，吃亏的只会是你，妈妈不好，是妈妈不好。”
这件事成了我心里永远都过不去的坎儿，多年以后他意识到自己的错误想要回过头来弥补的时候，我……
四
十五岁这一年我正好上初二，爸爸不顾妈妈的哀求，不许我继续读书，理由是女孩子不用读太多书，读多了不好管。无论老师怎么劝说，他固执地强行把我带回家，关在了柴房，开始听奶奶的筹备把我早早嫁人。
妈妈知道后，一改以往的顺从，从厨房拿出菜刀冲进卧室，对着爸爸大喊，“杨成，妞妞才十五，十五，你要毁了她是吗？”
爸爸看到后，从床上弹跳起来，瑟缩进最里面，愤怒地呵斥妈妈说，“就一个丫头片子，早嫁晚嫁都一样，我为什么要帮别人养？”
“好啊，丫头片子？也是你亲生的，那些个旁人生的东西你清香得很，自己的觉得烫手？行，反正你不稀罕，我们娘俩也不稀罕你这个不是东西的东西。你给我记住，你要敢动我的妞妞，我就敢用菜刀把你劈死。”
爸爸吓得不敢抬头，低声说，“好，没有我，我看你怎么养活她，怎么供！”
“哼，你？指望不上。指望你，我还不如求老天下红雨！杨成，你后悔的日子在后头。”说完，妈妈收了菜刀，把她的衣服被褥全部收拢，抱到了我的小卧。那把菜刀，自此一直躺在她的枕头底下。
有一天我看到了，心有余悸，悄悄把它拿了出来，放回厨房，妈妈睡觉的时候翻来覆去，摸了摸枕头底菜刀不见了，又跑去厨房，拿了塞进去，才闭眼入睡。
五
从那天后，妈妈硬气得再没管父亲要过一分钱，带着我早出晚归地到地里、山里找四处搜寻可以换钱的东西，好去街心变卖。后来，经人介绍，妈妈和姨妈做起了收废品的生意。姨妈专门去考了个驾照，买了一辆破旧小货车到处收废品。那段时间，是我记忆中见到妈妈最开心的时光，嘴角频繁上扬，用她的话说就是日子有奔头了，看到希望了。
放学了，我们堂姐妹三个会手拉着手，跑去帮沿路捡甜酒玻璃瓶、啤酒瓶、易拉罐等，手拿不下用衣服宝贝地当口袋包裹起来，用绳子把轻的塑料瓶串起来，一路拖着叮叮当当的响，收获满满的踏上回去的路。在这个简陋得用帐篷简单搭起来的厂房里，却让我有了家的感觉，这里没有惧怕，没有不安，没有自卑，也没有争吵，生活艰苦却处处透露着幸福的味道。姨妈和妈妈会忙碌得顾不上我们三个，但是我们会自己炒菜做饭，三个人会围坐一起做作业看书，在地上随便铺了睡觉…
为了供我读书，妈妈一直省吃俭用，人也日渐消瘦，衰老了许多。看到这样的她，我开始打起了退堂鼓，心里藏不住地和她说，“妈妈我不读书了，我和你们收废品吧！这样你就不用那么辛苦了。”
叮叮咚咚，她手里的白色瓷缸掉地上，里面的水飞溅开来，四散在地，她瞪大眼睛，双手愤怒地发抖，嘴唇干裂染上粉红，紧紧地盯着我说：“收废品？你收什么废品？我供你读书是让你收废品的吗？啊？我拼什么？为哪样？你就这点出息？早知道这样，当初直接听你爸的，早早嫁了也能捡废品了。废什么话，去读你的书！”
我含着泪，低着头没有言语，她叹了口气，上前抱住我，轻轻拍我的背说：“妞妞，给妈妈争口气，我的女儿一定是好的，比男儿好…”
六
突然有一天，妈妈高兴地跑到我们学校，急切的样子像极了意外捡了什么宝贝。她看到我们走出来，悄悄地把我们三姐弟拉到一个空地，环顾四周，四下无人后，才小心翼翼拿出一个厚实的布包，从里面拿出了一套小学五年级的语文数学课本。我们一脸疑惑，面面相窥，默契地不吱声，妈妈小心翼翼地拿出来递到我手上说，“这个是我花了25块，好不容易买来的，那个老师说了，这个是能让你们考上大学的那什么，只要看了你们可以走直路，学习更轻松。”看着她眉飞色舞地说着，我的心里打翻了五味瓶，五成杂味，眼泪在眼眶里打转，双手气愤地紧握成拳。
这套书，我一直放在我写作业读书最显眼的位置，每次看到它都会激烈我好好读书、给她争口气。直到考上师专，我们都不敢告诉她，那是小学五年级的课本，她一直以为是那一套“神书”成就了我们，因为我们三个都成了他们期望的样子，端了铁饭碗。
毕业后，我分到中学当数学老师，堂姐堂弟也各自在其他学校教书，而今的生活是多年前的我难以想象的。可是我的妈妈，因为积劳成疾，于我参加工作的第二年病死在了医院。走之前，她粗糙皲裂的双手，轻轻抚摸着我的脸颊，苍白无力地笑看着我说，“妞妞，妈妈做得最对的一件事就是坚持让你读书，成老师了，端铁饭碗了真好，真好。好好吃饭，好好儿好好儿，记你外公外婆舅舅姨妈们对你的好…妞妞…妞妞…”她虚弱极了，声音渐渐小了，眼睛一直盯着门外看，没等来外公外婆，没等来她最爱的弟弟妹妹，也没等来那个人。我的妈妈离开了，只有42岁，42岁！
那一天，我失去了妈妈，这个世界上全心全意为我的妈妈，为了供我读书操劳了一辈子，为了护着我拿起菜刀要和那个人拼命，为了护住我枕着菜刀才能入睡，还没有过过几天好日子就满足地笑着离开了我，这成了我这么多年难以释怀的事。那几件破了不知多少洞的衣服，还躺在她的衣柜里，冰箱里还有她包好的饺子，做好的红烧肉，竟成了我最后为数不多能纪念她的东西。
七
妈妈走后，我再没回过那个不像家的家。每每得空我常常往姨妈家跑，帮她收收废品，回味回味曾经，走妈妈走过的路，做妈妈的做过的事。顺便看看外公外婆，妈妈走后，外公外婆越发老了，皱纹爬满了脸颊，说话必须得大声喊才能听到，尤其外婆老年痴呆症越发严重，她脖子一直挂着写着住址和电话的牌子，嘴里常念叨着刘英（我的妈妈），甚至经常把我当做妈妈，抱着我，失而复得地哭，我红着眼睛，任由她抱着，从未否认，也不敢。
一天，我正在宿舍批改作业，隔壁床老师告诉我说，我爸爸来学校找我。我愣住了，难以置信地用手掐了下自己，感受到痛楚才相信真实。放下红笔后，我缓慢站起身，推开椅子，抬头走了出去。他穿着妈妈曾经给他做的那件黑色粗布衣服，到处是褶皱，脚上穿着一双粘满红泥巴的解放鞋，背上竟然背着妈妈之前经常背的旧背篓，格外地违和、刺眼。看到我，黝黑的脸上不自然的笑了笑，张了张嘴又合上了。我避开了他的眼光轻声说，“走吧我们去上面那里坐着说。”
他一路尾随我走到左手边石桌石凳处，先后坐了下来，一片沉默，我们都在等彼此开口说话。他没有虎着看我，这样的小心翼翼令我无所适从，也不知道如何与他相处，本能的惧怕，令我不敢直视他的眼光。最后我看着远处开得娇鲜欲滴的公鸡花说，“您怎么来了，有什么事吗？”
他不停地揉搓黝黑粗糙的双手，不自然地咳了咳，看着我说：“那个，杨…卓，不…是，妞妞，我来…来看你…”
八
这样的他，一改以往的蛮横，窝里横的样子似是在梦里，太不真实，但是我过不去心里的坎，丫头片子的声声咒骂，从学校强行带我回家逼着我嫁人，对妈妈的祈求视若无睹，最后逼得柔弱的妈妈为了护住我提起了菜刀，从此枕着才能入眠，为了供我读书一个人操劳过度早早离世…
我仰起了头，看着蓝蓝的天空，迫使眼泪倒流回去，湿润着双眼看着他说：“我很好，谢谢…爸…”
他不自然地笑了笑，突然想到了什么，站了起身从背篓里拿出一个蓝色碎花布包，小心翼翼地打开，绯红色的衣服映入眼帘，那一件深埋心底的事情再次想起，刺痛了我的眼睛，他看着我说：“这个是，给你买的，你喜欢的，穿上肯定好看。”
啪啪啪，另一边脸也被扇了一样，泪水划过两颊，心隐隐作痛，委屈与心底的伤痕席卷住我，身子忍不住颤抖，强忍着，哽咽地说：“谢谢，我已经不喜欢了。”
他呆愣住了，嘴巴张张合合，犹犹豫豫地说：“那…那我们去换其他颜色，你喜欢的。”
“爸，我长大了，可以自己买。”
……
我需要的时候，你不给，现在我已经长大了，可以自己给，也习惯了自己给了。
这次匆匆一面，送他离开后，每月我会按时寄钱回去，那个家我再也没有回去过。与其说是不想见，倒不如说是惧怕他，幼年留下的阴影挥之不去，唯有不见他才能心安，才能踏实，才能释怀。
如果妈妈还在……就好了……
