薄薄的一本《万历十五年》，我读了好几天，到目前为止，这是我读过的最好的历史读物。我一直瞧不起那些历史专业的学生，我也不喜欢历史老师，本来挺有趣的历史故事，被他们一捣鼓，历史课也就成为了政治教育课，变成个干枯的历史教条，毫无生气可言。我也读过当年明月的《明朝的那些事儿》，这的确也是一本不可多得的好书，一个普通的公务员兴趣愉悦之作，却让整个市场为之疯狂。但是，这本书也只能放在案头供人消遣娱乐尚可，毕竟难入方家之眼。也就是说，当年明月的故事讲得很好，我也看到作者对明朝的一些值得的评判，就显得力不从心，差强人意。而黄仁宇先生的这一本《万历十五年》却是俗雅共赏之作，通俗易懂却又鞭辟入里，对于制度的剖析，对于人性的解读，对于权力的反思，作者没有就事论事，而是对着一段历史展开了全景式的分析和解剖式的讨论，全方位，多角度，细致入微的向我展示了这一段历史里的人和事，带给人很多启发，无论是伦理道德，还是法律制度，无论是世故人情，还是家国情怀，从中我们都可以看到是一种生活状态，以及他们的生活态度，那就是他们和我们一样，都是人，因而他们拥有和我们类似的心境和生活，“人同此心，心同此理”，这就是历史，是人的历史。我想历史应该就像黄仁宇先生的《万历十五年》一样的好读，一样的深刻，一样的经典。
在一个王朝末日的余晖里，夕阳晚照，山河失色，西风烈烈，往事如烟，怎能不令人伤怀。尘封案头，那几页写满历史谎言的纸张，早已经略显枯黄。制度下的惆怅，早已经变得沧桑。就如一场黄粱美梦，总就是要醒来，只见“满纸荒唐言”，却不见“一把辛酸泪”。历史里总是充斥着流言蜚语，没有缘由，就像今天的娱乐圈，没有节操，没有节制。
历史总会是记住那些处于权力中心而又孤独的人们，即便他们再怎么荒淫无道、残忍无情，为世所鄙，不管是流芳百世，还是遗臭万年，他们都会在历史的书页上被记上一笔。历史的笔触何时如此的优美，如此的洒脱，如此的简洁，如此的夺目。其实哪怕是居于庙堂之高的千古一帝，还是处于江湖之远的黎民草贱，他们在历史的舞台上，都如同一个个小丑，总是在喜剧的效果里呼唤出一些悲凉的气氛。这就是历史的宿命。哪一个皇帝不是孤家寡人？哪一个书生不是怀才不遇？哪一个英雄不是壮志未酬？这就是历史留给我们的想象，没有什么是完美的，所有的完美都是等待被拆穿的谎言。这也是历史的惆怅。
在历史沉默无声的轨迹里，每一次当雪花来临，铺满大地的时候。在历史碾过的辙痕里，我们总是能够看到一种由无力与无奈混合而成的情感，历史不忍细读，为什么皇帝那么任性？为什么百姓那么认命？在隐秘幽暗的历史隧道里，我们因隐约看到一种东西，那就是制度。一套制度在越来越精致，却也越来越腐朽的演变的过程中，裹挟着人们走过了千年的风霜，世事轮回，改朝换代，暴力循环，依然不改人们对这一套制度的迷恋。一个个王朝正是靠着这一套制度从风华正茂走向苟延残喘，就像宿命一样，天道轮回，却依旧不改对制度痴迷的初心。制度何其惆怅，在这末世的轮回里，又是一抹残阳昏黄。
其实，越是一个王朝的末世，个人总是被制度所绞杀，末世皇帝也不会例外。历史可以为他们歌功颂德，也可以将它们作为替罪的羔羊，推到了历史的风口浪尖。这就他们无法摆脱的命运。他们往往不堪忍受制度之累，因而要不胡作非为，与制度为敌，要不消极懈怠，逍遥于制度之外。末世的皇帝显示了所有的昏庸与无能，他们的任性使得百姓不再任命，是他们将制度的红利发挥到最大，所以，他们必须为他们的行为买单，这就是天道。只是为什么天道总是轮回？制度塑造了一代人，制度也迷惘了一代人，而只有他它在如烟的往事里独自惆怅。
一种制度经过实践的一再打磨，往往早已经形神俱散，只是越是这样，越会有一种力量保障制度在形式上的权威，而此时，所谓的伦理道德也变为繁琐的礼仪，不断愚弄与欺骗着这个世界，即使这个王朝完蛋了，他依然会阴魂不散，钳制着人们的思想。因而，在一定程度上，人就是制度的产物。
很悲哀的说声人是制度的奴隶
