“扎、扎针的扎”，随着家长们对教育的重视，学前教育也不断提前。面对一群四、五岁的孩子，我尽量把识字课讲得易于他们接受。一个叫“顺溜”的小男孩在下面大声喊道：“扎扎（咂咂）的扎！”他为自己说出了一个大家都没有想到的词而得意自豪着。难掩笑意，我连忙纠正他：“不是的，宝贝，这个字是‘扎针’的‘扎’ ……”
下课了，告别了这群可爱的孩子，我驱车赶往女儿上课的地点。虽然已是假期，正值初一的女儿仍然在按部就班的补课。中午十一点整，距离女儿下课还有一个钟头。我赶回了家。钻进厨房一阵忙活，做好了她最爱吃的咖喱牛肉，用保温饭盒装好。还剩下十分钟时间，连忙抓起她下午课的书包，奔向她上课的教室。赶到女儿教室楼下，女儿刚好走出楼门，下午还有两节课，女儿的午饭只能在车上吃了。一见面，女儿问我：“什么饭？”我开心的卖着关子：“宝贝打开，自己看。”打开了饭盒，女儿高兴的叫了起来：“耶！咖喱牛肉！”吃和玩永远能够带给她无尽的快乐！
一边开车，我在后视镜里观察着女儿表情的变化：“好吃吗？”她狼吞虎咽地呵着气：“好、吃，就是、太、烫了……”“慢点吃。”心里得到片刻满足的我把眼睛移回到车的前方。
来到语文课楼下，女儿刚好吃完。一回头，大叫道：“妈妈，我的语文书包呢？”我转身一看，几何书包静静的躺在车座上。“哎呀！我以为你早晨自己带了呢，只拿了一个。真是对不起，宝贝！你先上去听课，我这就回家去取。”我从车里找出一个本子，安抚噘着嘴的女儿下车。掉转车头，往家狂奔。一路上，我觉得有什么不对劲。准备书包明明是她自己的事情，说了好几次把当天用的书包准备好在固定位置上，她总是忘记。今天又没有准备，怎么反而是我向她道歉了呢？想到这，我不仅苦笑。不算短的距离，我按着原路又跑了一回。匆匆停车，飞奔上楼。抓起一个厚度和重量符合的书包，打开拉链，一个白皮的练习册在最上面。嗯，一定是这个了。我又以仿刘翔的速度冲下了楼，打着车，加大了油门，奔回教室。
楼门口，一个身穿军绿色羽绒服的男孩在门外静静等候。白净的脸上挂着一副精致的黑边小眼镜。婴儿肥的脸蛋透着粉润。一个细心妈妈精心照料的“完美作品”，我心里想。看年龄，应该是和女儿同一个补习班的孩子。瞧瞧表，一点十几分。已经上课了，这孩子怎么还如此安静的站在这儿啊！我急忙问他，“你怎么还不进去啊？”男孩轻声答道：“门打不开。”“按门铃啊！”“按了，没开。”男孩边说边掏出了手机。我猜想他一定是要打给妈妈。我上前一步，按了两下门铃。停了几秒钟，门被打开了。我拉开门，男孩走了进去。我才注意到他身后背着一个硕大的书包。狭窄的楼道里，他连同他的书包显得块头很大。迈着不急不缓的步子，走在我的前面。拿着女儿的书包，我在他的身后左窜右闪。想到女儿还没有书，我心急火燎。终于，在我第三次试图超过他时，男孩终于有了觉察。他刚一闪身，我急奔上楼去。寂静的楼道里响起了一阵不和谐的声音。七楼，当我气喘吁吁地爬到了教室门口时，男孩也随我跑了上来。由于已经上课多时，教室门早就关上了。男孩看看我，我抬起了手。三声敲门声，门开了。我们一前一后走进了教室。把书包递给女儿，我才发现已经没有座位了。在家长堆里找到了一个堆满孩子们羽绒服的椅子，我把衣服挪到了一个角落的凳子上，将椅子腾空，准备坐下。一回头，男孩安然地静坐其上，神态自若地坐在了家长中间。我愣住了，瞬间我恍然：这是我的孩子么？忽然，女儿悄声向我喊道：“妈妈，你拿错书包了！这里装的是英语书。”一时间，疲惫、沮丧、恼怒一同向我袭来。面对女儿，我压低声音摆着口型：“下次，自己准备好！”回头，我对男孩小声说：“孩子，你应该坐在你自己的座位上。”旁边一个家长指着学生桌椅对他轻声说道：“你坐在那儿多好啊！”
坐在失而复得的椅子上，我半天喘不过气来。男孩和女儿已经进入了状态，和大家一同在学习，讲台前老师讲到：人生七十古来稀，养儿防老，积谷防饥 ……。我不禁陷入了深思，当我们真的老了，我们的孩子们该怎么办呐！
