他是皇室贵族，中国最后一位文人画大师

上世纪五六十年代的时候，宋美龄女士打算拜师学画，第一个想到的就是溥心畲。然而，溥心畲却对来人说：“蒋夫人要学画，这是好事，我理应效劳。但有三不便，学画的人都应照例向我行拜师礼，以夫人之尊，我不便让她下跪，这是其一；我对学生一向直呼其名，对夫人却不便直呼，此乃其二；我的学生都要到舍下求教，而居室简陋，不便接待夫人，此为其三。”宋美龄听了，只好转而拜黄君璧门下。

▲ 溥心畬《山水四屏风》

这个掌故流传着好几个版本，内容大同小异，都说溥心畬以为自己“旧王孙”的身份，来当中华民国国母的师傅，岂不贻笑天下，便坚辞不受。

▲ 溥心畬

中国最后一位皇帝是溥仪，而中国最后一位文人画大师是溥心畲——溥仪的堂哥、道光帝的曾孙、恭亲王奕䜣的孙子，一个真真正正的“旧王孙”。溥心畲，原名爱新觉罗·溥儒，光绪廿二年生于北京恭王府。

▲ 溥心畬手札

少年天才的他，自学绘画成才

溥心畲聪颖早慧，自幼有神童之称，8岁那年，在慈禧太后寿诞之日，献上一幅五言祝寿联，联句文雅得体，用典妥帖，深得太后欢心，被赞为“本朝灵气都钟于此童”。光绪帝病危时，慈禧挑选皇位继承人时，溥心畲大哭一场，被视作不吉之兆。于是错失了这场天大的机遇。

两岁多的溥仪被扶上位，成了末代皇帝；溥心畲则走上另一条传奇的艺术之路。

▲ 溥心畬《致何敦仁手札》

溥心畲精通国学、诗文、洋文、天文、地理、数学，骑马射箭，一身惊世才华。他赴法国留学取得了天文学、生物学的双料博士。如此天纵之才，又是王室贵族，本该大展抱负，谁料生不逢时，遭遇帝国倾塌，国破家亡，满腹才华却无用武之地，只得寄情于书画。

▲ 溥心畬《五绝行书诗书轴》

没向任何老师学习绘画的他，找出所藏唐宋元明的古画揣摩比较，有时临摹一阵，然后再观赏自然山水林木态势，下笔如有神助，竟然真的自学成才，成为中外闻名的画家。

▲ 溥心畬《秋色满河汾》

恭王府曾家藏号称“天下第一书”，唐朝韩幹的名画《照夜白图》，西晋陆机的《平复帖》等国宝级字画，都是溥心畲的珍爱，被视作“吾师”。然而时局动荡，王府的日子入不敷出，溥心畲教书卖画，也不能维持生计。

▲ 溥心畬《米颠拜石图》

卖国宝是他一生的悔恨

英国收藏家戴维德知道溥心畲的生活境况后，便打起了主意，托人向溥游说，请求转让《照夜白图》这件艺术国宝；已被生活逼得紧的溥心畲，一时脑袋发热，最后，竟以一万银圆的价格转让给了戴维德。

▲ 唐 韩干《照夜白图》高30.8cm 纵33.5cm

后来，此画又从英国人手中转到了日本人手中，后又转到美国人手中，最后，收藏在美国大都会艺术博物馆。张伯驹在上海获悉《照夜白图》卖给外国人后，非常痛心。他致函当时在北平主政的宋哲元请求追查《照夜白图》，以阻止国宝外流，但为时已晚。这件事让当时的文化界久久不能释怀，留下深深遗憾。

▲ 溥心畬《雪山论古图》

有了前车之鉴，张伯驹深恐溥心畲收藏的另一幅国宝，即西晋陆机的《平复帖》落入外国人之手，重蹈《照夜白图》的覆辙。为此，他下决心，要不惜一切代价收藏这一珍品。而这次，为了筹集母亲丧事费用，傅心畲打算出售《平复贴》，有个白姓书画商欲将此帖转卖给日本人，出价20万大洋。张伯驹听说后，赶紧请傅增湘先生从中斡旋。对《照夜白图》流传国外，傅心畲也心怀覆水难收的歉意，回绝了出价高的画商，决意转给张伯驹。双方最终以四万大洋的价格谈妥，《平复帖》才有了最为适合的落脚处。

在整个溥心畲的心路历程里，像这样的愚蠢之举是做过很多次的；这也成为他一生的污点。

▲ 张大千先画飘逸的人物，溥心畬加上苍松

时人将溥心畲与张大千并称为“南张北溥”。两人经常相互在各自的册页上补景题诗，还有过一段“隔案传画”的逸事。所谓“隔案传画”就是两个人在没有经过商量的情况下，速度很快地隔着画案共同做画，你画两笔传给他，他画两笔再传给你。这种颇有些游戏意味的合作结果，就是画出了一批合作画。

晚清至民国时期，中国画坛受到欧美画风的影响，正值变革渐成吁求之时，齐白石、张大千等人锐意革新，扮演者东西方绘画的交流沟通的角色。而溥心畬作为皇族知识分子，接受着最严格正统的文化教育，中国文人的高傲与自尊使其在面对西方强势文化冲激时，最直白的表现是坚守中国传统文人画风。

溥心畲虽然以山水名世，实则花卉、人物、草虫、仕女、鞍马、走兽、神怪、菩萨、翎毛，无一不精，被评“出手惊人，俨然马夏”。连名家谢稚柳、齐白石之辈，也纷纷推崇这位皇室后裔。谢稚柳认为他是继王维、苏轼等之后，唯一诗书画三绝的牛人。

▲ 赴台后的溥心畬

1949年秋冬时节，溥心畬一家几经辗转来到台湾。当时的台湾经济萧条，单靠笔耕难以维生。当局有意聘请他担任“国策顾问”“考试委员”等职务，溥心畬却以“不事二朝”之义，委婉拒绝。后经由教育家黄君璧的引荐，在台湾省立师范学院艺术系教授绘画。

▲ 溥心畬《清溪泛舟图》

纵观溥心畬的一生，平生才干都被画名所掩，其才华几乎不为外人所知。其实，这位旧时王孙他平生大业为治理经学，绘画在他看来只是文人余事，登不得大雅之堂的。在教书的时候，他让学生先读四书五经，练好书法，人品端正后不学自能。

▲ 溥心畬《致陈巨来信札》1

对于自己的身份，溥心畲认为：“与其称我为画家，不若称我为书法家；与其称我为书法家，不若称我为诗人；与其称我为诗人，不若称我为学者。”

▲ 溥心畬《致陈巨来信札》2

然而，溥心畲为世人所知者，仍然是他的画。他的好友张大千认为“中国当代画家只有两个半，一个是溥心畬，一个是吴湖帆，半个是谢稚柳。”同为皇族后人的著名书画家、文物鉴定家启功评论：“他的绘画造诣，实在是天资所成，或者说天资远在功力之上。”

▲ 溥心畬《松溪高士图》

文人画最后的绝唱

他去世后，媒体报道称“王孙漂泊天涯老，书画自留千秋古”，提到的仍然是他的画。之所以如此，并不是我们对溥心畬认知错误，只能说他生错了时代，他的学生刘国松曾经说过：“可惜他是生不逢时，如果早生个三五百年，情形就完全不同了。清代以降，文人画已渐趋没落，溥先生再高的才华，只手已挽救不了文人画的颓势，难怪有人要称他为‘中国文人画的最后一笔’了。”

▲ 溥心畬《柳塘行舟图》

倾覆的王朝，没落的文人画，都如江河一去不复返，溥心畲凭着一己之力，怎可挽救？1963年11月18日，溥心畬因喉癌溘然长逝，年仅68岁，“中国文人画的最后一笔”，遂成绝响。

-END-