原创首发，文责自负
参与月·微型小说主题创作人物篇第五期
“受冷涡影响，明日傍晚时分，城郊大部分地区将迎来短时强降水，请居民们注意防范。”
林羽瞥了一眼电视屏幕上那位正襟危坐的女士，目光又落回到手机上面，单位里的小姐妹和她说这个程序可以刷到红包，不知道是手速太慢，还是运气不好，晚饭后已经窝在沙发里忙活好一会儿了，还是一无所获。林羽把盘着的双腿伸伸直，有点麻了。
丁力低沉的嗓音从厨房间传来，与之相伴的还有哗啦哗啦水击打着瓷盘的声音，“记得带伞啊，最近你总是丢三落四的。”
“我就坐在电视前面啊！”说不上怎么的，感觉心头窜上来一股闷气，林羽又小声嘟哝了一句，“啰哩啰嗦的简直和我妈一样。”手机上依旧没什么进展，她索性把它甩到沙发上，起身去阳台上透透气。
拉开阳台的玻璃门，一股热浪扑面而来，气压很低，是雷雨季节那种闷热的感觉，即便不怎么动，从毛孔里涌出的细密汗珠还是慢慢浸湿了纯棉睡裙。她踮起脚尖往窗外望望，要知道，这要是在家乡，准是满天的燕子，带着凌厉的剪刀尾在低空潇洒地一飞而过，又是满池的鱼儿，撅着嘴巴挤在水面噗噗噗换着气。可这十五楼的小高层，绿地看起来都是小块小块的，哪里有什么燕子和鱼儿。她觉得自己有些可笑。
等再回到客厅的沙发上，丁力已经洗好碗了，弓着背，手肘抵着膝盖，撑着下巴，正聚精会神地看着新闻播报。“小长假期间，国内热门景点和出境游的人数都再创新高……”还是那位女士，林羽又扫了她一眼，没好气地朝丁力一伸手，“我手机呢？”丁力赶忙挪了挪位儿，从沙发角落里掏出来递给她。
明明上地铁的时候，太阳还在肆无忌惮地炙烤着柏油路面，眼见着没几站就到家了，上来的人不是提着湿哒哒的还在滴水的雨伞，就是额发一绺绺地紧贴在前额上或者脸颊边，他们嘴里还在埋怨着，这场雨说来就来。林羽有些坐立难安。早上出门，她盯着墙角的雨伞有些恍惚，好像那笔直的金属伞骨和缠绕着它的黑色防雨布料一起组成了一件工艺品，随后她想都没想，关上门，就朝着电梯的方向走去……突然，旁边乘客的伞一下子倾倒下来，正巧斜倚在林羽的小臂上，雨水的凉意在肌肤上迅速扩散，她这才从早上的事情里回过神来。
站在地铁出入口的顶棚下面，即便不抬头，也能听到疾风骤雨在玻璃上的舞蹈，风起的时候，密集的雨点就噼里啪啦往下砸，风小了点，雨声又变得温柔了些，就这样往复着，等了好一会，也不见停。林羽下意识地摸了摸包里的手机，要不要给丁力打电话呢？可他是不是说过今天接客户晚上有饭局？林羽揉了揉头发，想不起来了。可就算他在家，他大概会说明明提醒过，可她怎么又忘带伞了？或者用他的幽默揶揄她一番，她又不是糖做的，怎么怕起雨来，难不成会溶解在水里？算了！她伸出的手又缩了回来。
林羽把通勤包里的原本立着的文件夹横了过来，包口的地方撑得有些变形，这才勉强拉上拉链，文件夹里是几个还没改完的策划稿，弄湿了不好。透过顶棚的玻璃，她看到漫天浓稠的乌云正被风推着快速游走，雨声好像小点了。她把包抱在怀中，深吸了口气，一脚踏进了雷雨里。瞬间，她感觉自己像正对着淋浴间的花洒，唯一不同的就是冰凉，而并非温热的水滴在击打着她的脸，让她睁不开眼，很快就是雪纺衬衫和牛仔裤粘在皮肤上的刺人的感觉。她没有停，还是一个劲地闷头跑。家门口的一处转角因为地势低洼，排水不利，泥黄色的污水已经积到脚踝的高度，像一潭死水，流不动，只有下水道的上方还在缓慢地、时不时地翻上一个泡泡。她犹豫了一下，还是踮着脚尖冲了进去，那潭死水迅速被搅动起来，她感觉到了随之而来的阻力和粗糙硌脚的泥沙。余光好像还瞥见有穿雨衣和胶鞋的小朋友在绿化带边的鹅卵石路上踩着水，正玩得不亦乐乎，林羽心里暗想，多傻呀。
回家的第一件事就是冲个热水澡，再换上一身干爽的行头。丁力果然不在家，林羽庆幸没给他打电话，她把进门时留在木地板上的水渍一点点擦掉，又把通勤包里的东西全部倒在了瓷砖地上，一个个地检查，策划稿的一个角湿了点，但不严重，她一张张地把它们摊平在餐桌上。怎么还有个黑色的东西呢？林羽困惑地捡了起来，这是丁力的折叠伞啊，难道是他塞到了她包里的？
桌上还压了张便签条，字迹有些潦草：饭在冰箱里。林羽从冰箱里拿出一只小砂锅，揭开盖子一看，是几只清炖狮子头。不一会儿，灶台上方飘来香气，她忍不住用筷子先夹了一小块，鲜嫩得简直要融化在舌尖上了，同时还有爽脆的口感，可能是加了莲藕或者荸荠吧。林羽又想到家乡了。她把便签条翻了过来，后面还写着字，她逐字逐句地扫下来。
房贷要还，工作要赶，整个小长假都没休息，不如周末我们回故乡走走吧。对了，我的女孩，我们认识多久了？今年是第二十个年头了，不要忘记，我一直都在。
林羽突然想到她第一次和丁力出现在同一个画面里，那年他们七岁，雨有点急，他俩打着伞，在小学教室门口的花坛边一边踩着水坑，一边等着各自的父母。踩水坑一点都不傻，她抬起头，西边的天空恰巧出现了一道彩虹，印在了她扬起的嘴角上。
