上面这张图片,是《城市画报》对安妮宝贝专访的那期封面,是我上大学时在图书馆看到的,当时就被她惊艳到了,这才是一个文艺女青年的样子,这才是《彼岸花》和《再见薇安》里面的女主角。
那时,她还没有改名成庆山,还是叫安妮宝贝,虽然和她行文的风格不太搭配,颇有些非主流少女的网名范,但是,多少年读者安妮或者安的叫下来,倒也觉得亲切。
她的短篇小说里,主角很多也叫安,或者叫薇安,或者叫薇薇安。
她们都有一双纯净的眼睛,干净的像孩子一样,直率地看着你,直到你躲闪。她们都爱光脚穿白色布鞋,穿碎花棉长裙,裸露着古铜色的小腿。她们都是巨蟹座,拥有着巨蟹座的特质,敏感,孤僻,神经质,爱哭。她们不相信爱情,所以都不太开心,依靠物质来带给自己快乐。她们喜欢音乐文字电影和旅行,孤身一人让一切都安静地流动。她们不喜欢人际应酬,讨厌虚伪的逢迎,会不露声色地看穿一切,然后微笑着看他们装。她们热爱孤独,同时深深地品尝着孤独的苦涩。
那时候的我,简直把这一切看成文艺的模板,除了崇拜和羡慕,没有别的。
现在依然这样认为,只不过,我们很少甚至做不到像安一样,用文字就衣食无忧,我们要为生计而奋斗,所以离这种梦一般的日子越来越远,现在慢慢地竟然变成自己当初讨厌的样子。我们也没有那么高的定力,忍受不了孤单,于是,后来找男友,吃醋,吵架,结婚,生孩子,养家,终于彻底投身到琐碎生活的汪洋大海中。
而安妮宝贝,只有一个,她也有了自己美丽的小女孩,但是她依然很美,还不断地升华自我,成为庆山,现在的她,不再是那年的安妮宝贝。而我们,却依旧停留在安的时光里。
偶尔搜索安妮宝贝,竟然会看到“安妮宝贝毒害了多少人”这种说法,我理解,她文字中的人生观,多少有些消极和自闭,和强调正能量的时代气息比起来的确看起来格格不入,而且,文字里的她,远离尘嚣,不人际交往,不工作,冷漠,漠视爱情,用厚厚的壳把自己包裹起来,这样看来,的确是不太积极。
尽管如此,安妮宝贝依然是我心目中永远的文艺女神,没有之一。
我忘不了无数个孤单的夜晚,是安妮的文字,带给我温暖和慰藉。忘不了那一个个短篇和随笔,打开了另外一个世界的大门,让我看到了属于一个文艺女青年的舒服。忘不了一次次跟随着那个巨蟹座女孩走入那个梦境般的生活,决绝而诗意。
如果积极向上是一种力量,那么属于安妮宝贝的自省和自足也是一种休憩。
虽然现在我离那时的梦想越来越远,但是那个梦一直在我心里做着。在世俗的无比艰辛的时日里,仍然相信世界的美好纯净。
庆山现在的作品更加睿智通透,更加内敛纯净,但是我竟然很少再看了,属于我们这些屌丝文艺青年的世界,安妮宝贝的就够了。