1
最近老是睡不好，仿佛被固定了生物钟，每到清晨四点半多一会儿的时候总会自觉醒过来。而我那间屋子又暗又窄，将厚实的印花窗帘一拉上就再没有一点光了。
仿佛游曳在一片漆黑的深海里，偶尔传来的一下声响，是大海深处，某颗世界之心跳动的声音。我总会随之再度睡去，头痛欲裂，昏昏沉沉，然后上班迟到。
久而久之的，我竟然发觉我的身体出现了某种异常，不知是身体上的还是精神上的，但我觉得恐怕是精神上的。我开始害怕一个人睡了，翻来覆去的想另一个人。
呀！曾经遇见过的那么多姑娘，如今却一个都没留在身边，只我独自熬过寒夜。而成都阴冷的空气似乎从来不担心玻璃窗的隔离，它们总有办法悄无声息的潜伏进来，再将我包裹住。而以往那时候却从来没有如此过。
大概是七年前的时候，那时候还只坐大巴车外出旅行，我们从长长的甬道里穿出去，看见公路两旁的田地，那些还绿油的作物在微风中摇曳，一览无遗的蓝天里，白云依偎在苍穹下面，那些调皮的风儿还从车窗外溜进来，将她的长发卷起来佛在我的脸上。她很少说话，也不善于表达，就躲在那秀丽的长发后边冲我笑。那种纯真的无邪的笑容啊，只能在十八岁少女的脸蛋上完全呈现出来，勾起任何少年的冲动。
2
当时，在那座山的背阴处她究竟和我说了些什么呢？我竟然忘了，在记忆里头，只能看见一条环山而上的野路，两旁杂草丛生，不知名的花儿在冷艳的光芒里发亮。但究竟是看不清她的脸，她的表情，她的笑。
记忆就是这么折磨人的东西！一边想要忘掉的事情却一边加深它存在过的痕迹，偶尔想要再回想往事，它却偏偏不给你看。我似乎已经忘了她长成什么模样了，这真是可怕至极。
“你大概不会和我结婚吧，也不会给我戴上戒子，不会一起养育孩子。你会吗？”毛子嘉如是的问，脸上是一副无所谓的表情，她当时是微笑着的，就好像在询问一件不关紧要的事情一样。
而事实是，她总是能将真相用这般轻描淡写的方式透露出来，像某种特异功能。我呢，则有些惶恐，可我从来都不会在她面前表露出的，我忘了当时是如何回答她的，只记得她转过消瘦的侧脸，“哦”了一声。那一声像哀叹，也像学生做错了题，老师指正后发出的恍然大悟的感叹。
之后我们继续向着山那头走，她在我的左侧，将我的手臂挽住，或将冰冷的手揣进我的口袋里。我们走了很久很久，直到那初春的暖阳躲到云层里边，慢慢移动到山的背后。
“你会不会忘记我呢？”她将长发别到小耳朵的后面，露出光洁的右脸，已是迟暮却没有多少温度的光洒在她的身上，显得特别好看。
“请别忘记我。”
3
和刘敏佳子相遇是在一年前，在那段我去业主方结工程款的日子。
那些讨厌的家伙总是有各式各样的审核标准，或是三天两头的变换请款资料的金额数，或是告诉你你做的一整套资料缺胳膊少腿，更甚呢还有最不要脸的办法：偷偷藏起一页资料，告诉你你的资料弄掉了。这时候你能做的是什么呢？还能是什么，不过是去补齐资料或是悄悄的，乘着他们不在的时候，从他们的办公桌上，那一垛各式各样的请款资料的下面翻出来，虽然已经揉的皱皱巴巴了，可还是管用的。
我早就习惯这种事情了，但我依旧不能理解他们如此做的目的。可以说是毫无目的可言的啦，我想，他们只是懒得起身去找老总签字罢了。而我这种无名小卒，还不被放在他们的眼里，顶多像一只厌烦人的苍蝇。反正抵到扎账的前一天，他们总是有办法把那笔钱挂上去的。
而我想说的呢，并不是这些恼人的事。
那天我正准备从庭院穿过去，走窄窄的甬道去他们的办公室的时候，在那些停的满满的汽车中间，一个鲜艳的红色身影将我吸引住了。
那个身影是属于另一个公司负责做结款工作的职员的，她大概二十来岁吧，看着相当年轻，长相也十分甜美，特别是她笑起来的时候，真的有如浴春风的感觉啦，让我仿佛回到了高中时代。虽然我从不晓得她叫什么名字，可我每次遇见她都忍不住说：“呀，你真的好像我高中时的语文老师，就是那种感觉，能给人一种安稳感。”而她总是腼腆的一笑，说：“哪有呀！”
当天是阴冷的天气，空中的云层厚实又暗沉，隔着十万八千里也能嗅到寒雨的气味。冬天的雨，真是太糟糕了。
要是有人在这种天气下缩在墙角抽泣的话，怎么会不引人怜悯呢？于是我走过去，到她面前，看着她说：“你不要紧吧？”
她抬起头看我，一双眼已经红肿了，我突然想起毛子嘉哭泣时候的样子，我从未见过这么深邃的眸，仿佛一潭湖水。
“不要紧，”她有些支吾，红润的唇上下抽搐了下，“你……你别盯着我看了。你还是别管我了，去办你的事情吧。”
她欲言又止，加上我也没有过多的动作，便僵持了一会儿。她大概是想要说什么，可不知为何难以启齿。我猜是工作上的事情，可像她这般开朗活泼的女孩子，又有什么样的工作上的事能给她这么大的打击呢？
“你待会儿还有事吗？”
“你是说下午？”
她点点头。
“并没有了，我很闲的。”
“你那些资料不去守着签字吗？”她一边擦眼睛，一边问。
“签不签又有多大关系呢？反正他们还要折磨人的。”
“唉。”
我再看了她一眼，突然觉得不可思议，换作平常呢，我是绝对不会和她有这么多话的。当然，接下来我将她从地上拉了起来，虽说不想再去守着那些家伙签字了，可是我仍旧将资料递交上去。
到了中午，那天色依然灰蒙蒙的，可是还未下雨。
其实我最讨厌阴雨绵绵的天气了，若是非要下雨不可的话，何不再下的大一点呢？让所有人都困在雨里，听听那声音。
4
于是我们约在下午三点在外面的咖啡厅吃点东西，在此之前则先干好自己要做的事情。可是我什么都不想做了，将东西放到该放的位置之后便走了出去。我提前订好座位等她，那时候是下午一点，天空已经灰暗的不成样子。
隔着玻璃橱窗能看见外面熙熙攘攘的人群，我只是很奇怪，为什么没有一个人愿意在下午走进这家咖啡厅？但是对于我来讲，选择一家咖啡厅，也未免是太老套的约会方式了。
那天下午我一直等到四点半她才缓缓的走进来，在此之前，我几乎将整条街道的行道树都数了一遍，还彻底了解清楚了街边小饭店的成员构成；比如谁谁谁是店老板，哪一个又是员工，哪一个是跑堂的。唯独她的一身耀眼的红色羽绒服，仿佛点缀在夜空中的明星，只这一颗。
她入座后点了一杯蓝山，虽然画了妆，可依旧不能遮挡住她那双通红的眼。
有那么一种人呀，就是你在人海之中浮沉的时候，觉得四周的一切都暗淡无光的时候，那个人就来了，穿的特别鲜艳靓丽，仿佛给你来了一个极其靠近耳朵的响指，“啪”一声，整个世界变得容光焕发。她就是这样的人。
“让你久等了吧？”她抬眼看着我，带着勉强的笑容问。
“哪有的事，只等了三个小时。”
“真不好意思，待会儿我请客好了。”
我没有回话，然后和她一并陷入沉默了。我们一并吃了些蛋糕，直到咖啡彻底冷掉时也依然没有喝完。我实在没有可以聊的话，只和她说无关痛痒的事情，而她也用同样的方式回应我。
到傍晚七点过我们才从店里走出来，去吃了小份的炒饭，然后目送她骑着两头装了挡风板的电动车离去。她骑的很慢，像搁浅的鲸鱼，被人放回大海，有点依依不舍又有点迫不及待的样子。
她告诉我说，她叫刘敏佳子。
5
之后就是频繁的约会了，没有令人向往，只是清淡的约在一起喝下午茶，交换工作要领。她总是说，“你这个人还真是奇怪哩，明明要对人好却故意装作一副冷冰冰的模样。”
“不是呀，哪有。”
而我也说不清楚那是何等的“冷冰冰”，大概是性格问题。其实并非天生的性格问题了，这种事总归是有前因后果的。她没有逼迫我说出来，就好像知道我会自觉透露一样。她真是个善解人意的女人。大概从她的眼神里就能看出来了。
“你有过什么刻骨铭心的经历吗？”我尽量避开“恋爱”这种字眼，接触久了自然会知道了，她才结束一段令人难过的恋情。而我也不善于安慰人，便用不提及的方式来避免尴尬。
“大概是有的，”刘敏佳子眼神暗淡一下了，又盯着我说：“当然有啦，每天都有那么一两件吧。”
“不不，”我摆手说：“不是那种平常的事情了，就是你很极力避免却又不得不回忆的事。”
“嗯。”
“我要说的就是那种。”
我们听见店里放的《Affection》，心想，这家店的品味真是奇怪。
“我要怎么说出口呢？”
“平铺直叙就好了。”
“其实很俗的。”
“嗯，其实所有事都很俗嘛。”
“所有事都很俗嘛！”我模仿她说，“这种语气简直太棒了。”
她面带微笑的想要说话，被我用一个手势制止了下来，我开始说：
“就是简简单单的，一个男生辜负一个女生的故事——”
“那我就不想听下去了。”
她依旧微笑的看着我，而我一肚子的话只能就此打住。这时候放的是《Danger In Loving You》，仿佛在和我开着玩笑，我们便保持这种沉默，直到这首歌放到最后。
吃过晚饭之后我们走出去，到外面空荡的街道上，她说她还不想回家，加上第二天是周末，便拉住我进了一家酒吧。那时候还很不算太晚，酒吧里并没有太多的人，也相当容易的就找到了一处方便观看演出的位置。之后我们点了很少的酒和水果，看着昏暗的灯光调试着。
刘敏佳子看上去十分开心，依旧和我说一些无关紧要的话。渐渐的，伴随夜晚的深入，酒吧仿佛活了过来，有了活力似的：震耳欲聋的音乐，疯狂摇摆的人群，努力想要活跃气氛的DJ，以及要死不活的我。
她开始随着音乐摇曳起来，面带微笑的伸展着柔软的躯体，那种轻微的摆动幅度显得格格不入，却全不必担心别人的反应，就好像所有人都在低声细语说：“这不是应该的嘛！”就该如此才能体会到这种地方的乐趣！可我一点都不快乐，我想起某个人的侧脸来了，在模糊的霓虹灯光里。我想，我只是不会死掉吧。而死掉的那个人呢，总算永远活下去了。
刘敏佳子喝的很醉，似乎不是酒精让她醉掉的，而是某种不可描述的气氛。我拉住她挤开拥挤的人群，第一次被推了回来，她歪倒在我的怀里，然后我们又坐进椅子。我觉得有种不可思议的力量将视野和听力分割了，巨大的声响将事物变得扭曲，让人眩晕且反胃。
等我喝下最后一口酒，我总算恢复了一些气力，再度拉住她的手挤向人群。我们像被困住的沙丁鱼，在扭动的人潮中穿梭，这次好歹挤出去了。等回过神，清新的空气涌入胸腔，世界已经变得极其潮湿，毛毛细雨在黑夜中飘零。我牵着她的手走过四条街道，穿过五次红绿灯，在她租的单身公寓楼下和她热吻，最后我们像在丛林中冒险一样，从漆黑的寂静的钢铁灌木里行进，到她的床上。
她根本就没有醉，她只是极度的伤心，而那具姣好的躯体就一览无遗的放在我面前。我们没有说一句话，可所有事都配合的如此默契，甚至连最后，她蜷在我怀里哭泣的时候都那么顺其自然。我想，她根本没有把我看清楚，就像我一直将她看成另外一个人一样。
寂静中，在厚实的粉红色印花窗帘内部，一望无际是泛着暗蓝的深海，深海中两颗心脏一并跳动着，并艰难的想要一起过活。我不知道我为什么喜欢她，毫无道理，而她更甚，于是我想，便这样稀里糊涂的活下去不好吗？终有一天，我们都会忘记彼此。
刘敏佳子在我耳边轻轻说：“请别忘记我。”
6
等到四月的时候我们已经顺理成章的生活在一起了，像一般的恋人一样，白天出去工作，晚上一起缩在沙发上看综艺节目。到周末就出去漫无目的在街上闲逛，喝下午茶，看深夜档的爱情电影。没有一次她不是哭着看完结尾的，就算如此，她却偏偏钟爱那种悲剧色彩丰富的影片。
我觉得不可思议，这样的生活充斥着无穷尽的枯燥，我想，这就是爱情吗？或者说，爱情就是两情相悦之后的双倍孤独。
于是，所有的事情都变成双倍的。双倍的早餐，双倍的牙刷，双倍的水杯，双倍的工作量，双倍的工资以及双倍的支出。当然，还有半倍的快乐和四倍的痛苦。曾经有好多人和我说过，要是把一件令人高兴的事情告诉另一个人，那么两个人都会快乐，自己会得到双倍的快乐；要是把一件令人难过的事情告诉另一个人，那么两个人会平分这份痛苦，自己则要好受的多。
但事实并非如此，快乐不但不会传递给别人反而会慢慢死掉，痛苦则会被分裂成两份，每人都会承担更多的痛苦。若非如此，就不能体现出公平。尽管那么多的事情从来没有公平过。
直到很久之后的某一个阳光明媚的下午，我对着那面新刷过的墙壁发呆时才终于想明白。原来，爱情这种东西根本身就是臆想，它当然存在过，在很短的时间里存在过。随之而来的漫长岁月就开始将它磨灭掉，连灰都不曾留下。
我也曾坚决的以为，自己能够抵挡得住生活，但是等我反应过来时我已经屈服了。我只能勉勉强强的记住那些事情，尽力不去忘记那些事情。但是人生真的是相当长的岁月，正常人恐怕都会忘记某些事，某些自以为永不会忘记的事。
7
至于那些要走掉的人，他们从来不造作，他们会变得十分之冷静，在头脑最清楚的时候离开并且再不会回来。比方说毛子嘉就是这样的人。
最后一次和她吵架的时候我保持了绝对的沉默，之后便躺上床等她自顾自的收拾行李，她语气冷淡的说：“我要回家了。”我没有回应她，只是翻了个身子留给她一个倔强的背影，当我放下承重的眼帘逃避开这个世界的时候，她正在高速路上开车，车速足足有一百八十码。等我张开眼帘的时候，她已经在十几公里外的医院里头。我觉得，上天和我开了一个不可饶恕且不可接受的玩笑，以至于压垮我。
直到很久很久以后我都不能清醒的面对这件事情，我记不清楚当天我和她争吵了什么，也记不清楚那天究竟下了多大的雨。而我现在只能靠想象来描述这件事情，我尽量让自己平静下来，去想她那柔美的侧脸和坚毅的表情。
她肯定已经不在气头上了，她最后一次看了看躺在床上的那个男人，而她那英气十足的柳眉似乎连皱都没有皱过一次。毛子嘉是那种极度热爱整洁的女人，所有的事物都被她打理的干干净净，而且所有的家务都在她的整理下被处理的井井有条，要是她想找一个那种极其可能被忘记的小物件，那简直太过容易了，一切东西都储备在她的脑海里。所以她只花了不到十分钟就收拾好她需要的衣物，然后她走进厨房安静的打扫起卫生来，将中午用过的餐具都洗过，将水槽擦过，收起了菜板之后，把菜刀放回到刀架上。她停了一会儿，望着窗户外面，天气似乎在骤变，可能几十分钟之后会下场大雨。于是，在她把抹布放到铁锅的把柄上晾挂之后，她又走到阳台收了昨天晾晒的衣物，将两人的内衣分别叠好放进柜子里，又把男人的衬衣熨烫过，把自己的裙子挂起来。等这一切都物归原位，在她确定了洗衣机里没有东西之后，她又打开冰箱确定了里头还有男人爱吃的食物，接着她抓起了桌上的车子钥匙。她走过卧室时，隔着半开的门又望了男人熟睡的背影一眼，最后将门关上。她那阵子头脑十分之清醒，直到出了家门坐到车上，调整好座位和左右后视镜。
相较于她的清晰的头脑而言，她开车的技术可以说是一点都不好了，而且我从未让她将车速开到过八十码之上，更甚在印象中几乎就没有让她开过几次车。这次她却没有感觉到任何高速带来的不适感。
上了高速之后她就开始猛烈的给油，车窗都被降下来了，天窗也开着，哪怕倾盆大雨已经快要打下来。而路上反常的没有多少车辆，原本紧张的心情也开始渐渐放松。她点开的那首《You Wan't Let Me》正播放到四分之三的位置，她大概只是想气一气这个男人吧，用这种方式使他妥协，可她不能回头，就像上天在制造她的性格时所定下的不可逆反的规定。要是没有越过极限，她就紧紧抿着嘴，不论自己内心多么不情愿多么不甘心、不快乐，她都极力的去讨好男人，因为她晓得两人都互相深爱着彼此。可爱情不一定是甜美的，这种事所有人都知道，可所有人都在自我欺骗。终于，她做出了自己的决定，这种决定不能回头。这是她性格使然。
随后白色的安全气囊弹了出来，纵使如此，她的颈椎依旧被巨大的惯性冲击了。甚至没有疼痛的感觉，只会觉得世界变得不可思议的轻。她闭上了眼睛，而且再也不想睁开。
当我得知这事情的时候，毛子嘉已经被送到了医院。经过数小时抢救后被宣布死亡。之后的几年时间都不足以我接受这件事，而每每回忆起来都好像那是前一个小时发生的一样。我大概再不能反应过来了，特别是在我看到她的那几件叠放的整整齐齐的衣服时，眼泪就开始在眼睛里打转。
当然了，“过去的已经过去了，死了的已经死了，活着的还要继续活着。”
就好像她永远留在二十二岁了，而我还要继续过下去，二十二过了是三十，三十过了是四十，永无暂停或是重来的时候，要永远承受着生活的重量。
如是，我却可笑的活着，只为了履行自以为是的诺言。我想我再不会忘记她的。
所以啊，所有相爱的人啊，请把彼此抱紧。
8
我终于还是将这件事告诉了刘敏佳子，而她在听完之后只用沉默作为回复。她依靠在我身上，简短的表示了难过和抱歉的心情。接着她给我讲了一个笑话：
以前她有个很好的朋友，那个朋友有个青梅竹马的丈夫，他们结婚的相当早，在大学毕业之后的一年就结了婚。但这些都不是重点，重点是那个男人每次在独自外出过夜之后，回来的第一件事就是给那个女人洗脚。这真是太诡异了，而且那个男人会一言不发的给他妻子洗脚，直到他妻子舒服的睡着为止。
我听后笑个不停，说这个世界上还有这种怪癖好的人。
刘敏佳子说，其实并不是怪癖好。她哪个朋友后来告诉她，这个男人很喜欢在外头过夜，而且他们就这件事已经不知道吵了多少次了。而唯一的解决方法就是，男人在外过夜之后回去给妻子洗脚。
我问她，这样妥协的处理方式有用吗？
而她并没有给出明确的回答只是笑了笑说：“其实别以为女人天天在家里就不知道男人在外面做了什么。”
当然，一个有家室的男人还特别喜欢在外过夜，除了去那种地方，我也确实想不出还能去哪里。
她说：“这不过是给双方一个台阶下，也只有他们才想得出这样的处理方式了。要换作其他人，还不得大吵大闹，更别说继续过日子。”
我觉得这样分析确实有足够的道理。可是，单纯的妥协就是处理问题的最好方式了吗？更何况是人这种特殊的感情动物。我想，这取决于个人对待生活的态度吧。
刘敏佳子告诉我说：“人们总是用最恶毒的话去中伤最爱的人，然后再用最深的忏悔去挽回，所有的一切就在这种循环里撕扯和磨灭，最后连灰都不曾留下来。”
我没有回复她，只觉得这种说法也未免太苛刻了。
9
而她离开时却只留了一条短信给我，大概意思是她不会再来找我了，也请我不要去找她。她已经踏上了去另外一个城市的道路，工作也已辞掉，房子也已退还。
我记得，那天我抓着手机看了好久，不过短短的几十字。之后便自己吃了晚餐，洗了衣服，收拾了厨房，最后把抹布挂在铁锅的把柄上。我在床上躺了很久，迟迟不肯睡去。
几天之后，一切又恢复往常，我花了一整个下午的时间在毛子嘉的墓碑前走神，回家时又在那面新刷的墙壁前发呆，直到隔壁邻居家的小孩吵吵闹闹的回来。
终于，在某次大扫除的下午，我从枕头底下翻出一张皱巴巴的纸条，是刘敏佳子写的，大概是她最后一次在我这儿过夜时留下的。
上边只有短短一句：“请别忘记我。”
