前两日清晨醒来，偶然间点进了父亲的朋友圈，满屏除了转发我的文章以外，什么也没有。我在大南溪写的文，为汤先生写的广告，我在个人微信平台发布的文章，每一篇他都不曾放过，有的甚至转了好几次。我睡眼惺忪的眼，一瞬间便湿润了。父亲以前只用微信发发消息，从不玩朋友圈，从我开始在大南溪写文起，他每一篇都会和母亲一样，看上许多遍。
他是数学老师，文字功底不好，但他每一篇文都会给我评论“写得好”“写得很感人”…那时候我心底真的不怎么care他给我写的短短的评论，总是跳过也从来不会回复他。我亦知道他每篇文都有替我转发，内心里却觉得这是理所当然。可我从不知道，他的朋友圈除了我的文以外，什么也没有。那时我才明白，父亲的每一个字，都满含深深的爱意，只是他不知道如何用文字表达。
后来我把父亲的朋友圈截图到我的朋友圈，有读者给我回复：也许他不是你的全部，但你却是他的世界。我在那一刻，再次泪流满面。包括此时此刻，我写下这段话，眼泪亦打湿了我桌前的笔记本。我大概真的明白了，沉默寡言的父亲，再用怎样的心情，深爱着这个不懂事的女儿。他们都说，有一种朋友圈叫父母的朋友圈，里面全是转发的鸡汤养生，而我何其有幸，拥有一种特别的朋友圈——我爸爸的朋友圈。那里记录的，是父亲对我沉默又特别的爱。
大约和很多小伙伴一样，我和父亲之间说的最多的话是：”我妈呢？“回家看见只有我爸在，首先问的就是“我妈去哪儿了？”打不通母亲的电话，打给父亲，说的第一句话是：“我妈跟你在一起没，让她接下电话。”他仿佛变成了我和母亲之间的传话筒。我想，我大约用这样的方式，伤害了他很多年。他大概每次接起电话，都希望我有一次，是找他的。
亲情，应该也是会嫉妒，会羡慕的吧！我们总是自以为父亲是男人，有宽广的胸怀，却忘记了他们爱我们已经深入骨髓，也会希望我们像拥抱母亲那样拥抱他，也会渴望能和我们像母亲一样，有说不完的话。只是长久以来，我们用这种不以为意的方式，将他隔离了出去，于是他便习惯了不说话。只在身后，沉默的爱着我和妈妈。
后来每次打电话临到末尾，妈妈总会说，你爸也想和你说话。但接过电话来，爸爸总会尴尬沉默许久，才问一句：“幺儿，吃饭了没有？“他果然，不懂得如何表达他的思念和爱意。再后来每次散步，母亲都会叫我去前面追上爸爸，让我和父亲聊新闻，聊事业，每每此时，父亲就有了好多同我说不完的话。最懂爸爸的，果然还是妈妈。
而在我的印象里，父亲不怎么管束我，我一直觉着他是放任我自由的。高二那年，我和兄弟们喝了一次酒，回家刚一开门，他便狠狠的给我一个耳光，将我扇倒在地，然后一言不发的走了。那是他从小到大唯一一次打我，那时我才明白，他不是放任我自由，而是他的心中自有一道教育我的标杆，他一直在母亲身后，看着我成长。自那以后，我再也没有喝过一滴酒。不是怕他打我，只是不想看见从他离去的背影里，亦可轻易辨认的失望。
他的那巴掌扇得越重，就表示他爱我的心意，越重。
我特别喜欢这张图，是对父亲在家庭中所处位置的生动表达——他用他宽大的肩膀，撑起一家人的幸福快乐，让我们看见更远更美丽的未来。肩上的沉重，他从来不说，因为他希望，你们头顶由他撑起的天空，永远都有明亮的颜色。
一年多以前，汤先生第一次来我家。母亲告诉我，汤先生回去之后的整整两天，父亲的状态一直不好，趴在办公室里极其沉默。母亲问他是不是胃又疼了，他沉默了很久很久，抬起头只对母亲说了一句：“她要嫁到这么远。”然后，我又哭了，不是为这短短的7个字，而是在这之前，父亲曾轻松的对我说过：“以后昆明到宜宾要修高铁，三个小时就到了，我跟你妈可以经常看见你。”听到母亲转述的7个字后，我才明白他脸上的轻松，叫做故作轻松。他明明不舍，可为了我的幸福，他将心中的不舍一一咽下，不愿意我为难。
我想起朱自清的那篇《背影》。那会儿念中学的时候看过也不觉有什么感动，因为不懂。时至今日再去看，大约会泪流满面，因为我们都经历过了相同的故事。每次要离开家乡，当我们和他说再见，然后转身走上列车时，他大概，不！是一定在看着我们远去的背影。那会儿我们还小，忘记回头看看他，他饱含不舍的眼里，一定有很深的失望和落寞吧。
当我们为人母为人父，明了他不舍的心情，终于学会在离去时转身看他，那会儿看见的已经是他蹒跚的步伐，佝偻的背影。那个曾为我们撑起一片天的身影，已经渐渐老去…
我还是想将写给母亲的那句话写在结尾——时光你慢慢走，让他和母亲能陪着我到白发苍苍，一起看日落斜阳…
