■文/从前慢
到家匆匆收拾后，母亲就说让我去村子里头，我自然是要按她说的做了，因为我就是回来奔丧的，去世是本家的一个大妈。告诉大妈去世的是父亲，我因担心其他工作冲突，当时没给他说准话，只说没啥事就会回家。当然，我接起电话的时候，就已经做好了回家的准备。
我总觉得自己和同样年纪的人不一样，对于宗族的事，有着自己的一种认知，这是促使我绝对要回家的根本。大妈是看着我长大的，她的音容笑貌还在我的脑海里，可毕竟不到七十岁就去了天国。仅仅从宗族来讲，我心里的过不去的。母亲给我取孝衣的时候，我的眼就热了，不由得想起那些陈年旧事。
天莫名的阴，还有雨的征兆，街道上有水有泥，走的时候还得留心。母亲带着少不知事的妍儿和皮儿，他俩高兴地说着属于他们的开心事，而我呢，表情凝重，想象着因大妈去世而来的院子破败萧瑟的样子。街道上行人很少，大概与这天气有着关系。
等走临“大篷”，我心里的宗族情愫一下就涌了出来，看着灵堂眼泪唰地流下来。尚未看清篷里的人，我却抑制不住内心奔涌的情感，这股劲在憋了好些天，是需要这个释放的机会了。人的感情来自哪里，是血缘，是相处，又或是其他怎样的因素，而我对于宗族里的人有着心底的爱。
等几个嫂子拉我并劝慰我起来后，我只是安静地坐在灵台前。他（她）们并不多言，好像照顾我的情绪。大妈的彩色照片端放于灵堂正中央，我看清了她的面容，那是多么慈祥，多么可亲，可怎么转念一下就咫尺天涯啊？！
大妈去了天国，我突然感觉白天骤然成了黑夜。倒不是说我和大妈有多亲，还是我说的宗族的事，自从我婆去世，我们这个门头祖辈的人都走了。这次大妈撒手人寰，我强烈地意识到父辈又开始衰落，这个开始就让人很是不悦来。可天道谁又能违？
守灵堂直到天黑，大总管安排着晚上的事。按照习俗，乡党要烧纸，儿孙要献饭，还要举行家祭仪式。我的心情总是被感染着，见不得一丁点的悲伤来，似乎眼泪总在眼眶打转。出乎意料的是，那几个看似不懂事的孙子孙女跪在灵堂前失声痛哭，让我心里又悲伤又温暖。
这些晚辈让我能看出农民家庭娃的朴实，这其中包含了叫做宗族的东西。相比于孩子，我总觉得我们这辈人这点做的实在不好，因为他们的脸上是麻木的，好像披麻戴孝只是一个必须做的事，脸上不曾有什么伤悲来。当然，也有可能我是错的吧。
等晚上所有安排结束，众人一哄而散，我能感觉到有的门族上的人就等着解散，哎，真不知该说什么是好。与此形成强烈对比的是母亲这一辈妇人，她们的行为做事总有着宗族感，能让人感觉到家族的凝聚力。大势不可挡，我又多虑了。
夜色漆漆，这是我多少年后一个人走在村里的街道上，除了路灯，四处都是黑的。我的心里竟隐隐痛起来，那段民风淳朴、族门兴盛、心底无私的岁月到底去了哪里？夜风轻拂，我像一个孤落的孩子，找不到回家的那个方向。
