当我抚摸着你，就像
手指划过历史的肋骨
这里是伦勃朗这里是松尾芭蕉
这里孤独的加西亚看着
卡尔维诺的山羊
这里老子伸展双臂
想给孔子一个世纪拥抱
唐诃吉德挂在墙上，冲
眼中只有海黛的唐璜挤着眼
这里梵高的向日葵
长在白象山似的群山上
雏菊的花海里，七个小矮人
追随着灰袍巫师的巨鹰
当我抚摸着你，手指轻颤
就像听到美人鱼的歌唱
当我的手指划过你的肋骨
就像贝多芬用月光弹奏着钢琴
就像仰韶彩陶的那个人脸
盯着毕加索笔下的鱼
在好望角的帆影里
就像伏尔加河上的纤夫
艰难地拖着历史行进
就像最后一片藤叶
飞旋在雪国寒冷的素洁
就像江南血色的斑竹
倒映在饕餮纹的幽影中
我的手指，疼痛而坚韧
当我的手指划过，你
行走在黄土塬上的脚步
或者漂流在星河摇荡中的三峡
那展览千年的坚贞
在高铁的呼啸中沉默
那麦浪滚滚中，还会
传来关关的鸠鸣吗？
是否还有迟归的游子
犹豫着漫天的柳絮
那流出宫墙的红叶
不小心就落在采莲女的手中
是否从此，随了月而阴晴晦明
我的手指，柔软而沉静
当我的手指，划过你
图书馆里的书橱
像一滴水
消隐于情人的眼睛
