“你们太行山的柿子真好吃，你们太行山人真有口福啊！”南方的一个朋友收到快递去的太行山甜脆柿子，打来电话，赞不绝口。

是的，太行山人有“口福”！被称作“铁杆庄稼”的红柿子的确在困难时期填饱了山民的肚子，保住了山民的命！我更是吃着柿子长大的，对柿子情有独钟！

在我的记忆中，我们邢西路罗川哪家不是浓浓的柿子味儿？那个年代，家家户户的日子都很艰难，柿子无疑就成了那时候我们的半年粮啊！

每年春暖花开，柿子树慢慢长出了嫩芽芽，颇有经验的老爷爷就会看出秋天的柿子会不会丰收。我们盼望着老爷爷们那一声：今年净等着吃柿窝窝吧！这就是告诉我们，柿子又是个丰收年。

临近五月，满树的小柿果噼里啪啦往下落，那是柿子树在自我蔬果。落下的柿子果，我们叫做“柿篓子”。

一到星期天，我们就到地里去拾这个柿篓子，回来之后，在大缸里泡几天，再换几次水，捞出来晒干，到碾子上磨成炒面。虽然难以下咽，但有这个充饥，也不会饿肚子。

秋天一到，我们就会满坡去跑，专到柿子树上找先熟透的红柿子，那个甜啊！更有趣的是我们几个小伙伴，专找阳坡的柿子树，摘下微微黄里发红的柿子，再跑到偏僻的泉水小沟里，挖出一个深深的泉水洞来。把摘来的柿子放到水洞里，厚草苫严实。

下一个星期天就可以吃上脆甜脆甜的柿子了，比苹果都爽口。这就是“漤柿子”。伙伴们大吃一气，接着再放进新摘的柿子，那就可以每个星期天接着吃了。

大人们也要做漤柿子，他们会挑选那些个大，色泽红黄的硬柿子摘下来，回家洗净，放在一个大瓷盆里，先放入不烧手的温水，让柿子完全浸入温水中，放在热炕头上保持水温在三、四十度左右的恒温，每天换一次水，两到三天就能吃了，甜脆可口，沁入心脾。

到了霜降，柿子就可以采摘了。坡坡沟沟、田间地头、房前屋后，到处都是满树的红柿子，树叶也会变红，被冷风秋雨敲打的所剩无几，树枝上挂满那红彤彤、沉甸甸的柿子，就像点亮了满树的红灯笼，映红了整个山川和村庄，那景色特别引人。

那时候，摘柿子煞是热闹！男女老少都在忙活着摘柿子。大人们动手摘下几棵树之后，吩咐孩子们拾一大堆干柴，而后点燃柴堆，放入半篮柿子，待大柴堆燃完，冒着热气，吐着白沫沫儿的“黑柿子”就烧熟了。孩子大人都围在火堆旁，吸溜溜吃柿子，直到个个都吃饱了才罢手。

忙着摘柿子的人们更不忘吃柿子。最方便的吃法就是挑熟透的红柿子拌炒面，不管是糠炒面、橡瓣炒面，只要加进了红柿子吃，那就好吃多了。煮柿子也是一种吃法，这要选对柿子才行。挑选生长在向阳处树上的硬柿子煮进锅里，直到用筷子一插可以扎透，那就可以吃了。

捞到碗里，要趁热吃，要是凉了，就会有些发涩了。捞在碗里的柿子还会溢出像乳汁一样的白浆，孩子们可喜欢吸溜这种浆汁了。腰坪坡边有我家两棵大自留树，是爷爷留下的“祖业产”。

丰收年可以摘近二十大篓柿子，这让叔叔们引以自豪的。更美的是这柿子煮着吃更是甜如蜜。多年之后，二姑还常提及这自留树上的柿子煮着好吃的事情。

摘回柿子，就要用山民们的巧手来加工。挑选出那些个大，不软不破的柿子，用手扳刀、旋床子去皮后，放到搭在房顶上的柿子棚里，或者用绱鞋的细绳子把旋皮的柿子一个个吊在搭好的架子上，准备做柿饼用。

旋出的柿子皮，也要晒在房顶上等风干了磨面吃。那些小一点的、半软的和破损的柿子，就切成两瓣儿，做成柿块子。还要再挑选出一些光鲜无毛病的柿子，装在荆条编的篓筐里，盖上盖子，放在阴凉处，等柿子慢慢变软。

有的直接挂在屋门旁的墙壁上或者院子的果树上，等到寒冬腊月吃软柿子。这时候，随处可见家家小院，里里外外，到处都是一片片、一串串晾晒的红柿子，成了村庄里一道诱人的靓丽风景线。

我们路罗川与山西左权、和顺交界，受特有的自然水土和气候的影响，柿子甜且不腻，品质上乘，加工成的柿饼、柿块子，色泽好，吃起来甜濡可口，柔软有劲道儿，富含蔗糖、葡萄糖、果糖、木蜜醇。柿霜具有清热、生津、解渴和止咳利咽的作用，还可以治咽喉干痛、口舌生疮、肺热咳嗽。

那些破柿子、软柿子刻成的柿块更能派上用场。在晒好柿饼的同时，晒好柿块也不可掉以轻心。上房管柿饼的同时隔三差五管一管就可以了。柿饼一般家家户户都舍不得留着吃，直接出售换钱。直到柿饼出售完，才去收拾柿块子。

将晒好的柿块子拾到篓里扛下房，放置闲屋里，再捂上，慢慢地也就长出白霜了。这些柿块子多是留到第二年春天青黄不接时当干粮的。过完正月，母亲们就会把所有的柿块放到大瓮里焐起来，这样不干不硬吃的爽口。

再挑两瓮用麻头纸糊严瓮口，再加上瓮盖，以防天热生虫子。剩下几瓮就用作平常当干粮了。孩子们口袋里的零食都离不了柿块，吃饭时饭碗里也会泡着柿块，到谁家招待客人的也更是柿块。

这柿块子一直吃到四、五月，甚至还要用来代替大枣包粽子的。爷爷们常念叨，那困难时期，多亏了柿块。有了它，不挨饿啊！

晒干的柿子皮儿也要派上用场，等到了腊月三九天气，把晒干的柿皮儿到大锅里翻炒，趁着焦乎劲儿到碾子上碾碎过箩，做成甜炒面，与玉米炒面等掺起来，那真叫个好吃啊！

到了十冬腊月，放好的软柿子就可以吃了，也可以把软柿子的皮撕去，和一些玉米面再搅和一起，到锅里蒸成柿子窝窝，那可真是又甜劲道。农家的早饭经常吃煮玉米面饼子，这时候把软柿子摊在煮好的玉米面饼子上一起吃。

柿子是凉凉的，甜甜的，饼子是淡淡的，热热的，让人大开胃口，多吃几个粗面饼子的。

特别是大雪纷纷之时，大人们上不了地里干活了，就会在火炉子四边摆好软柿子，扣上个破搪瓷盆，一会儿工夫，软柿子就兹兹冒泡儿了。掀掉盆子，一家人围着火炉子吸溜起滚烫的甜柿子，再感不到下雪的寒冷了。

特别值得一提的是就连柿盖儿（柿蒂子）都有用。用七八个柿盖儿熬水喝，还可以治久治不愈的倒饱噪杂的打嗝儿。

如今的柿子，只好在老人们的嘴里念叨念叨了。白面馒头都不想吃了，谁还吃玉米炒面，那柿子更没人理会了。

加工柿饼费事又值不了几个钱，柿子也没人摘了。当年那摘柿子、旋柿子、吃柿子的一幕幕只是昨天的风景了，永远印在老一辈人的心里了。

转自公众号《魅力太行》，作者：冯兵绪