文/陈曦
如果说韩国电影擅长煽情和揭露残酷的现实,那么日本电影擅长的也许就是小清新了。岩井俊二、是枝裕和更是小清新电影导演代名词。这种小清新电影也有青春,但却不是“谁的青春不堕胎”;也有美人,但不是清一色假睫毛韩式眉;也有美景,但没有“PPT式忧伤逆流成河。”
没有矫揉造作,故作姿态地炫技;也不是无病呻吟,文艺癌患者的“为赋新词强说愁”;这是一种朴实无华却又让人忍不住贪恋的美好。
梅雨时节的村落、落满樱花的小道、笑靥如画的美颜,是枝裕和的《海街日记》有着治愈系电影该有的一切,全片的每一个镜头,每一帧画面定格,都完美地诠释了什么是真正的小清新。
《海街日记》改编自吉田秋生同名漫画,讲述了三姐妹在父亲去世后接受了父亲与情人私奔后留下的同父异母的妹妹,并与其共同生活在日本镰仓的老祖屋中的故事。拥有浓厚人文情怀的是枝裕和这次将镜头锁定了香田家性格迥异的四姐妹,由绫濑遥、长泽雅美、夏帆、广濑玲等主演。
01. 关于亲情:温柔了时光的小确幸
香田姐妹拥有同一个父亲,却彼此从未碰面,这个父亲是她们相遇的原因,却也是她们唯恐避之不及的话题。她们的第一次相见就是在父亲的葬礼上,无论是出于姐妹之间先天的亲密感,还是像二姐佳乃(长泽雅美饰)说的“只是想证明自己的能力”,姐姐们向这个素未谋面的小妹发出了同住邀请。
当大姐幸(绫濑遥饰)站在火车上,看着站台上欲言又止却又依依不舍的小妹浅野铃(广濑玲饰),温柔地问:你要和我们一起住吗?在镰仓。那一幕多美好啊,姐姐眼中满满的都是柔情和宠溺,妹妹眼中隐隐的犹豫和星星点点的喜悦,她们的对视,不需要更多的言语,却温暖如四月春风拂面。
于是,四个性格迥异的姐妹住在了同一个祖屋里,屋外有55岁枝叶繁茂的梅子树。时值盛夏,她们的生活更像是一场度假,在荫绿的山顶眺望家乡,在浪花朵朵的海边捡拾贝壳,在郁郁树荫下摘梅子酿酒。她们多数时候谈笑风生,偶尔吵闹却不失关心,这种属于女孩子间的亲密让整部影片充满了温柔的味道,像小幸般包容、像佳乃般自由、像千佳般甜美,也像浅野铃般纯真。
她们不幸地拥有一对任性的父母,父亲抛家弃子,母亲将孩子们丢给自己的母亲改嫁,却幸运地拥有彼此。同父异母的姐妹,面对最敏感的家庭问题,她们开始选择小心翼翼得不去触碰,再温声细语地选择用最不伤害的方式去沟通解决。
这就是女孩子之间的感情,细腻而温情,柔软而有力量。她们用眼神安抚、用微笑撒娇、用“对不起”和“谢谢你”来呵护彼此,她们的性格都不太完美,却在相处中逐渐成长。
在这里,男性角色的设定更像是她们生活中的插曲和吵架和好的缘由,失恋不再苦涩不堪,爱上有妇之夫也不像禁忌的话题般难以启齿。
02. 关于治愈:温暖的刚刚好
影片在温馨的氛围下萦绕着一股淡淡的忧伤,但这种忧伤却因着夏日的蝉声、沙沙的风声变成午后的呢喃,仿佛耳边轻响着的吴侬软语,让人昏昏欲睡却温暖喜悦。亲情和爱情冲突却有着微妙的和谐感,家庭、事业和爱情彼此错综复杂,却因着姐妹的加持而充满直面的勇气。
如此闲散而动人的电影,看完对镰仓的向往迅速堆积,仿佛一个久经禁锢的灵魂向往“竹杖芒鞋轻胜马,一蓑烟雨任平生”的洒脱,像精神食粮一样让人充满力量。
这种感觉在看宫崎骏动画的时候常有,拍成电影却常有瑕疵,因为正能量电影过犹不及就会说教性质严重。但《海街日记》却美好得让人分不清是动画还是现实,风景与故事情节也分不清主次。很多时候,我都疑惑于导演真正想表达的是镰仓的美丽还是四姐妹的亲昵,但无论哪一种线性发展,都让我轻松地被带入这种包含浓浓日本风情的小城故事。
03. 关于电影:闲散、恬静而美好
是枝裕和将风景和叙事两线把握得恰到好处,镜头处理简单干净,寓情于景,才有种“欲语还休”的朦胧之美。他像一个技术高超的摄影师,总是能捕捉到姑娘们最灵动的瞬间。又像个懒散的讲师,随心所欲地畅聊着他眼中属于镰仓的春夏秋冬和梅雨季节,还有属于香田家的姐妹情谊。他还像一名任性的剪辑师,时间在这里没有任何实在的意义,却幻化成镰仓一道道风景画面,在绵绵细雨的山道间,在蝉声鸣鸣的老屋下,也在单车骑过的樱花路上。
这是个像童话般干净的故事,故事里没有坏人,甚至与情人私奔的父亲也像个老好人般因为太过于善良和怯懦而选择离家出走;故事也浪漫得不现实,我们心心念念说走就走的旅行也可以发生在海猫食堂恩爱的中年夫妻身上。
仿佛故事的发生只是想告诉我们,生活值得我们不用任何理由去热爱,只要有心,处处都是风景。