今天，Sir来谈点你们感兴趣的。

性感。

先别急着准备纸巾，你知道，Sir没那么粗鄙。

在Sir看来，真正撩人的性感，绝不是让你看见什么，而是遮掩了什么。

优雅点说，性感，是一种想象力。

就跟文字一样。

仔细看看这段话——

屋内灭了灯。天上很黑。不时有一两个星刺入了银河，或划进黑暗中，带着发红或发白的光尾，轻飘的或硬挺的，直坠或横扫着，有时也点动着，颤抖着，给天上一些光热的动荡，给黑暗一些闪烁的爆裂。有时一两个星，有时好几个星，同时飞落，使静寂的秋空微颤，使万星一时迷乱起来。有时一个单独的巨星横刺入天角，光尾极长，放射着星花；红，渐黄；在最后的挺进，忽然狂悦似的把天角照白了一条，好象刺开万重的黑暗，透进并逗留一些乳白的光。余光散尽，黑暗似晃动了几下，又包合起来，静静懒懒的群星又复了原位，在秋风上微笑……

这是写一场流星雨吗？

这是老舍《骆驼祥子》一段对“性”的描写。

点到即止，余音绕梁。

这才高级。

现在的电影，巴不得有床戏。没有床戏，创造条件也要拍床戏。床戏看多了，反而没了兴味。

以前可不这样。

1930-1966年，美国电影“严打”，颁了一部《海斯法典》，严禁电影搞事。

床戏？删；尸体？删；渎神？删……

Sir翻出一张1941年摄的反海斯法典的照片，就故意触犯多条法典明令，以示不满。

禁止画面：法警被击败、大腿内侧、蕾丝内衣、死尸、毒品、酒精、露乳、赌博、指着人的枪、冲锋枪

当时，在《海斯法典》威迫下，别说性了，连跟性沾一点边都怕。

《乱世忠魂》。

这可是名垂影史的镜头——

一对男女躺于海滩，热情拥吻，海浪袭来，拍打着他们缠绕的身躯……

涌起的海浪，是什么？

悬念大师希区柯克拍性，也是一位老司机。

《西北偏北》。

一对男女在火车卧铺上亲亲。镜头一转远景——

火车轰隆隆驶入隧道……

火车进洞。

长大后看到这段，Sir都禁不住露出意味深长的微笑。

不过，第一个这么做的是天才，第二个这么学的是人才，第三个这么抄的，就是蠢材了。

海浪、火车、火山喻意虽妙，但一烂俗起来，就像小学生作文“她的脸蛋红得像个苹果”，会被嘲笑的。

喜剧片《白头神探2½：恐怖的气味》就曾对此大肆调侃。

片中，一对男女共度良宵，开花、立塔、火箭腾空、热狗夹面包、火车进隧道、打夯、马戏团人炮、油井喷发……

你不是爱看爱联想嘛？

一次让你爽个够。

相比之下，还是黑泽明直接，痛快。

《罗生门》。

片中，强盗瞧见一个美妇人，大师给了一个这样的镜头——

强盗无意识地拉着剑，然后，剑刷地竖了起来。

他的“剑”勃起了

枪、剑，听Sir一句话，当它们在电影中出现，绝大多数时候，另有深意。

前不久，因为许知远俞飞鸿，《喜福会》这段又被频频提及。

片中，一对男女相望，只见男人举起刀，大喊一声：开瓜！

一刀把瓜劈成两半。

这是文学与影像的相遇——在我们语言，“破瓜”，也指女性的初次性交。

看出来没，这场戏，实质暗示男人勾引了不谙世事的女孩。

如果你还不相信，看他接下来的动作——

白手插入瓜中，抠出一把流汁的瓜肉，望着女孩，用舌头细细舔尝……

啧啧啧，真敢。

西瓜总能让我们反应到女性。

《天边一朵云》。

蔡明亮的这部片，可谓处处隐喻。

先从西瓜说起。

片中有一场成人电影的拍摄，以西瓜为道具。拍完，男主想把身上的西瓜残渣冲洗掉，却逢城市大旱，到处停水。

于是，他四处找水，想洗白自己。

女主，家中保存着一个大西瓜，因为干旱，她天天收集矿泉水瓶。

这对男女相逢后，走到一起。在家，女人打了一杯西瓜汁，请男人喝。

但他趁她不注意，偷偷把西瓜汁倒掉了。

为什么他渴还不喝，因为他厌倦这种可以一口饮尽，轻易的性。

他要的是纯净的水。

男人与女人从一开始就目的不同，注定分开。

片中有一场超现实的戏，女人看见一条河溪，旱得快没有水了，看上去还有点腥臭，突然，河中冒出成百上千个西瓜。

这暗示什么？

暗示在没有“爱”的滋养下，再多性，也难解渴。

蔡明亮是有水果情结的。

他绝大多数电影都在说，无穷无尽的性压抑——其实李安也是。

还是《天边一朵云》，女人有一个打不开的大箱子。开箱的钥匙不见了。

她来到一个道路施工处，在四个赤膊，手持打地机的男人中间寻找钥匙，仍一无所获……

“找钥匙”、“打地机”，指代什么？

不就是女性求欢求偶。

钥匙的妙用，姜文《阳光灿烂的日子》也有。

马小军喜欢偷偷开锁，米兰的脚上系着一串钥匙……

再留意这一幕：马小军对准米兰照片，看个不停，他用什么——长筒望远镜。

最近一部没有说性，但你能处处感觉到性的国产片，是《我心雀跃》。

没记错的话，影片中大鸨（发情时会开屏）出镜一共四次，这与女主慢慢绽放的少女心节奏一致。

从含苞待放，到大鸣大放。

故事的中段，班级评比美化校园，女主和死党在老师住的大院门口，生造出一个花圃。

甚至把花摆到老师窗前。

花是植物的什么？

但《我心雀跃》没有点破，你看到什么，就是什么。

坦白讲，这类隐喻，太多太多。有趣的是，它们多集中于东方电影。

这大概跟东亚文化圈的含蓄性格不无关系。

很多人看不起“影评”，认为看电影，找个乐子就行，何必推敲那么多。

对烂片这种态度没问题。

但对好电影，你没听到它的弦外之意，也就是失去它一份魅力。

说一部100个人99个看过的，《这个杀手不太冷》。

加里·奥德曼饰演的坏警察，有一场屠杀戏。

屠杀前，他先吃了颗药。

然后，端着一把粗大的霰弹枪，射杀两个女性。

杀光所有人后，他又抽了一根烟。

吃药，射杀，抽烟，看出来没，令他变态的“疾病”，是阳痿。

这场屠杀的实质，也是一次性欲的极致释放，这个有性功能障碍的男人，只有在杀戮中，才能重获雄性的宏威。

不论银幕还是现实，真相就是，变态多是性无能。

昆汀的《金刚不坏》，有一个男杀手，他只杀女人，而且，只用车杀。

每次他开车行凶，昆汀都会把镜头，对准他车头一个小雕像——

这是在实施哪种犯罪啊？

罗泓轸，《追击者》。

导演早告诉我们了，凶手有性功能障碍。

你看他是怎么做案（爱）的——

挑漂亮女性，用锤子，把凿子一寸寸凿进女人脑壳。

最后，Sir想说一部谈隐喻决不能错过的电影，你一定看过——《霸王别姬》。

戏中的小豆子有着性别认同障碍，也就是说，他弄不清自己是男是女。

他心理的畸化成于两次受伤。

第一次，切指。

幼年的小豆子天生六只手指，戏班不愿意收他为徒。为求收留，他的母亲一狠心，斩去了他的第六指。

切指，在此暗喻“阉割”。

尽管如此，失去男性功能小豆子始终残留一丝男性的自我认同。

阉割后，他是“不完整”的男人，却还不是女人。

所以师傅教他演虞姬，他怎么也背不出虞姬的台词，“我本是女娇娥，又不是男儿郎”。

他老念成“我本是男儿郎，又不是女娇娥”。

这时候，小豆子遭遇的另一件事，让他彻底沦陷——

第二次受伤，捣嘴。

在他念不出“我本是女娇娥”的当头，他在世上最信任的人，师哥小石头，惩罚了他——

用一根烟枪，插进他的嘴里，捣。

被烟枪捣过嘴，满口是血。

这比喻再明白不过了——男性对女性的强奸。

被捣过嘴的小豆子终于说出“我本是女娇娥”了。

他终于成为“女人”。

对故事来说，切指不过一次妥协；捣嘴不过一次教训。但，牵一发动全身的细节，才是《霸王别姬》超越普通故事，被尊称史诗的原因。

我们常说一部电影史诗气质，何谓史诗气质，不就是通过一个动作，一句台词，看见一个时代的悲剧。

母亲和师兄都坚信，唯有逼小豆子妥协，进了戏班，赢了名气，才能带给他真正的快乐。

他们都说为他好，但事实如此吗？

活在一个连性别都不能自己决定的时代，能有多好。

今天，我们能看的电影前所未有地多，但能回味的余光，却前所未有地少了。

信息争先恐后地冲上台面，谁也不愿藏着掖着，性，变成刷存在感的捷径。

著名现代主义建筑师密斯·凡德罗曾说——少即是多（Less is more）。

电影，同样道理。

Sir当然知道现在“多”是大势所趋。

但Sir困惑的是，我们要的“多”，是应接不暇，还是一叶知秋。

什么叫多？

多不是滥。

当我们像狗熊掰玉米一样兴高采烈地采集性，消费性，似乎全然忘了，在曾经的银幕，性也有过如此精致而别到的光彩。

本文图片来自网络

编辑助理：汉斯寂寞