今天翻2017年阅读记录时，看到两本对于女性成长和独立很重要的书——

《爱的艺术》⭐⭐⭐⭐⭐

《一个陌生女人的来信》⭐

坦白说，第二本长篇的故事个人很不喜欢，但仍值得年轻女性一读，以保持对情感PUA的警惕。

过好几年了才写这本书的短评，剧情细节都不记得了；然而，当时读完后那种很无语悲哀又愤怒的情绪还特别清晰。

记得是一个周末黄昏时分，在上海图书馆某个靠窗处叹息着看完。走出图书馆时，天色已晚，望着林立高楼和天边最后一道光亮，怅然不已。

今年终于接触了《第二性》⭐⭐⭐⭐⭐

“一个人不是生下来就是女人，她是变成女人的。”

女性成长和独立必须的基本常识，现在才深入研究，好在也还不至于太晚。

独立。并不是孤立或对立。

01《爱的艺术》（美）艾·弗洛姆⭐⭐⭐⭐⭐

2016年初读，2017.9.19再读，四星；2021.8.26，五星。

经历过，才愈发知道书中所言，句句真理。早些深入了解、实践，并转变自己的思维、行为方式，可以帮助避免大多数“爱与被爱”中的患得患失和伤痛。年少时，爱可以只是一种本能，成长的美妙在于，终于懂得了，爱是一个动词，是主动的选择，爱与被爱都是一门值得学习并付诸行动的艺术。

书里提到“共生体”的概念。例如，明星与粉丝之间，母亲与孩子之间，伴侣之间，如果相互都极度看重且依赖，那么，双方都不是独立的人，而是一种“共生体”，都不能离开对方。爱的艺术，包括爱与被爱，在探讨如何爱他人之前，首先要做的，就是健全自己的独立人格，而不是表现为“共生体”式的爱。2020年，终于实现人格和情感的独立。太幸福了。

这本书结合《爱的五种语言》《你要的是幸福，还是对错》，会和伴侣更幸福相处；结合《母爱的羁绊》《被忽视的孩子》，可以和父母更好交流；结合《被讨厌的勇气》《我们都曾受过伤，却有了更好的人生》，会懂得给自己无条件的爱与接纳，建立由内而外真正的自信和幸福。以上是爱情、亲情和爱自己，关于友情的，最近被两个故事打动：《绿山墙的安妮》和《风》里的第三个故事《两个人》。

02《一个陌生女人的来信》（奥）斯蒂芬·茨威格⭐

2017 两星；2018.1.16 三星；2021.8.26 两星，不，就一星。

女性一生都只为爱情而活，为爱痴狂，爱情大过天，一生痛苦都无怨无悔，还自得其乐？

爱情是非常美好，但不是生命的全部。全心全意爱一个人也非常美好，但一厢情愿卑微的爱和隐忍退让，委曲求全，何必呢？无论恋爱与婚姻，至少和对方一起彼此都更舒适自在，最好还能更幸福快乐，相互成就，否则何必呢？

这种，一个女子暗恋男性18年，直到临死才决定向他告白，期间自己的一生都独自承受各种挫折苦难的故事，读来真的太愤怒悲哀了。

再也不想看这种类型，除了悲哀心塞就是无能为力，哀其不幸，怒其不争。不，对女主更多是悲哀、尝试共情，可以尝试去理解她的想法、行为、感受、偏执，只是以此为镜观照自己，这种绝望悲哀、自取其辱、自我束缚的人生，是一定要避开的。愤怒是对男主人公的。然而，几十年过去了，在看似进步文明的当代社会，自以为是的男性玩弄女性情感，甚至伤害其精神、身体、生命的真实案例还比比皆是。

2017年初读时，是气愤无语，对很多所谓文学巨匠混乱的私生活和物化、贬低女性的观点都是鄙夷。现在想来，以前是在拿审视另一半的标准筛选男作家了。也庆幸没在更小年纪对此类作品，在三观尚不健全时没有被轻易影响。如今可以平静、客观、中立地去看作品本身。同样是茨威格作品，今年读《人类群星闪耀时》就感受到作者思想的另一面，也仍然折服其才华。

联想到以前对毛姆的回避，因家庭、婚姻经历影响他对女性也诸多颇辞。17年读《巨匠与杰作》时，虽敬佩其阅历、才华，仍和其作品保持距离。《月亮与六便士》中主人公对艺术理想的追求虽也是我所向往的，但从前心智无法承受他对女性、家庭、婚姻的批判，如今看来，果然是从前的自己少不经事，太过天真了。最终仍被其创作本身吸引，开始看全集。

成长正是一点点剥下看待世界和人性的所有美好滤镜，直至赤裸本质。

坦白说，这本书的确是一位好作家对真实人性的直接刻画，值得四、五星，是传世经典。只是我还有戾气和幻想罢了，对人性之恶的戾气，而不是坦然接受；对理想中完美世界和人性的憧憬，而不是坦然承认自己的幼稚，这又何尝不是一种偏执。

又何妨呢。善良丰富高贵，独善己身就好。

静静生活，且听风吟。