我从来都不是被上帝宠幸的孩子
我浑浑噩噩地洗好了碗，把自己关进房间，扑倒在被子里，无声而又剧烈地哭泣。
哥哥的话点醒了我是一个没人要的孩子的事实。
在我八个月大的时候，我被妈妈送去了乡下奶奶家，一去就是十二年，期间，他们只回来看了我一次。
我谈不上恨他们，因为经过岁月的洗礼，他们所留给我的记忆已经跟随着流逝的时间变得模糊不清，我甚至已经淡忘了他们的样子，这样的我，还会恨他们吗？
我想奶奶，想着她每晚给我讲的故事，想她做的青菜炒饭，想我们那些相依为命的年头。
姑父拖了些关系把我送到哥哥所在的学校，他在高中部，我在初中部。
长相帅气，成绩姣好的他在学校很出名，有很多女孩子追，很得老师同学的喜欢，我总是可以在校园的每一个角落里听到哥哥最新的情况。
“你知道吗？高一五班的那个陈程，拒绝了校花秦媛媛的表白，当场撕碎了她写的情书，那气场，别提有多man了。”
“你听说了吗？这次月考，他又考全年级第一。”
“哇！你看，陈程打篮球的姿势多帅！”
这便是我的哥哥，那个总是站在阳光下那么优秀的哥哥，在那个时候，我就应该要知道到，我们之间那遥远的距离。
夏天很快过去，秋天来得很快，去的也很急，转眼进入了冬天，仿佛秋天的存在只是为了过渡夏天的炎热和冬天的寒冷。
坞县的冬天总是阴雨绵绵，整日整日地，见不到阳光也看不到雪花，洗好的衣服总是要晾很久很久，干了之后还有一种说不出的霉味。
我很怕冷，一到冬天我的手脚就会长满冻疮，红红肿肿的，还有些难看。
哥哥就不一样了，就算是冬天，他也只穿一件薄薄的高领的毛衣，外边儿再加一件卡其色风衣或者穿一条白色的衬衣，外边套一个很薄的军绿色的棒球服版型的棉衣，好像不知道冷似地。
或许我从来就不是被上帝宠幸的孩子，所以，零二年的寒假，我接到了来自我所谓的父母的电话。
“戚期，你想要个弟弟妹妹吗？”
电话里，妈妈的声音想起，而对于我来说，却是那么陌生。
“妈妈怀孕了，我和你爸爸商量了一下，决定把他生下来，我们来问问你的意见。”
我不知道为什么她突然要给我打电话，这个似乎就像消失了的人，为什么突然要对我说这些。
“你们决定要生就生吧！”
我平静地说出口，他们都商量好了还来问我干什么？
“妈妈怕你会不高兴，怕你不喜欢弟弟妹妹。”
“怎么会？反正我一个人也无聊，生个弟弟妹妹还可以陪我玩，有什么不好？”
我无所谓地说，妈妈又跟我寒暄了几句。
“戚期，爸爸妈妈没有钱，想让你姑姑给我们借一些钱……你看，你能不能去说说。”
妈妈的声音有些窘迫。
你们连生孩子的钱都没有，生下来干嘛？我很想质问他们把我生下来到底是为了什么？为什么生了我又不管我？可我没有勇气，我是那个胆小懦弱的戚期。
“要说你自己说吧！”
我不等妈妈把话说完，冲冲挂了电话，把电话还给姑姑，姑姑关切地看着我。
