01
地铁上，旁边的一个姑娘在打电话，声音压的很低，但是愤怒从声音里穿过来，好像是在极力的忍着。
挂掉电话后，良久的沉默，头埋的很低，然后从包里掏出纸巾，没听错的话，我觉得她应该哭了。
然后被咳嗽声掩盖，感冒也很严重的样子。
很克制，想来地铁里人来人往，当众哭略有点难堪。
忍不住朝她望了望，妆容精致，很瘦，穿的略显单薄，脚踝露出一大截。
包里的病历本露出一角，一个红色的“十字”，很显眼。
屋漏偏逢连夜雨，大概谁都会有这种时刻。
手机震动的响声。
“喂，妈。”
“没干什么，我在地铁上呢。”
“嗯嗯，好”，一声很克制的咳嗽。
“没有没有，我没感冒。”
“真的，我挺好的。”
“穿了，穿着呢”，腿却迅速了收了回来，像被人发现了什么秘密一样。
从陌生人的角度，我觉得是妈妈在问有没有穿秋裤，毕竟天底下的妈妈都会这样要求。
“嗯，没事，你不要担心我，我挺好的。”
原来天底下的孩子也都会这样说，“我挺好的。”
挂了电话后，我听到了吸鼻涕的声音，不知道是重感冒还是哭了，然后是啜泣声，没有转头看，却隐隐感受到了她肩膀的耸动。
在心底重重叹息一声，我只能装作一个什么都不知道的路人。
但人们在这份关系当中，大概都有不约而同的做法。
一个牵肠挂肚，却不能做什么。一个为了避免这份牵肠挂肚，假装自己一直都很好。
由此产生谁都不愿意捅破也死守的秘密地带。
很多时候，我们和家人之间才应该无话不说，因为他们是我们最亲的人，但奇怪的是，正是因为家人是最亲的人，有些话才不能说给他们听。
02
爸妈跟我说的最多的一句话就是:“你不要担心家里，照顾好自己”。
好像是一个承诺，也好像在索取一个承诺。
说我会好好的，你也要好好的。
在远距离两端的家人，很容易产生这种微妙的温情。
即使明白不可能一直都会好，知道对方对自己有所隐瞒，但也一定要仪式感般的说出这句话:“你不要担心，照顾好你自己。”
为什么会产生这种相同的做法，因为一旦告诉自己过得不好，势必要引起那头胡乱猜想的担惊受怕，帮不了什么忙，却平添了担心。
前几天奶奶做手术住院的时候，我刚从家回到学校，隔两天就要打电话问一下近况，明明帮不了什么忙，但没法做到不闻不问。
有这样的大事发生的时候，一个家庭往往会产生无可避免的矛盾。
有天晚上，我隔着电话冲着爸大声嚷嚷:“我在这里什么都不知道，你们就不能好好的吗？”
说完我就有点后悔，因为爸说:“你不要担心家里。”
我只好说着嗯。
他们当然不知道我在外面的操场里忍着腰痛等妈妈的微信消息等了一个小时多。
我也不会知道医院的地铺睡起来有多么不舒服。
但我们没法告诉对方，因为徒增烦恼。
远距离就是有这样的魔力，那一端，可能没有你想的那么好，也不会像你想的那样糟。
所以一句“我挺好的”，也能够解决很多麻烦。
03
我一直都很喜欢韩剧《请回答1988》。
除了里面年轻孩子的友情爱情，不同家庭里爸爸妈妈家长里短的故事，好像更容易戳到我的泪点。
这里，只说一个很小很小的故事。
善宇妈妈是个靠着亡夫体恤金度日的家庭主妇，婆婆偶尔会来看望孙子孙女，但每次都会很刻薄的说善宇妈妈“克夫”， 才会让她失去自己的儿子。
善宇妈妈每次都只是忍着，但被骂到忍无可忍的时候，也会反驳。
“我也是，我妈妈的宝贝女儿，如果我的妈妈知道我听着这种话过日子，她会留血泪的，就算是因为可怜我妈妈，我也不想再听这种话了。”
然后妈妈真的来了，突然袭击，到了车站才告诉女儿马上就要到了。
惊慌失措的善宇妈妈知道老婆子要来查岗了，如临大敌。
急急忙忙地给小女儿洗澡，打扮成小公主的样子；家里没有米了，从富有的邻居家大姐里借走了一袋大米；只有一块煤了，从大姐家里搬来满满一房间；冰箱里的食物，桌上的化妆品，通通借来塞满；最后，穿上平时从不穿的花哨裙子，洗干净自己所有衣服，万无一失地坐在了妈妈面前。
精心准备的场面，果然轻松应付了妈妈，开开心心送走以后，善宇妈妈跟邻居得意的说:“哪里是来看弟弟的，分明是来视察的我的，以为我不知道，这个老婆子。”
但是怎么可能躲过妈妈的眼睛呢，晚上，她在桌上看到了一封信，信里有妈妈留给女儿的钱。
“我亲爱的女儿，不要觉得低人一等。”
“女儿你买件漂亮衣服穿吧。”
“你没有做错什么。”
而这个时候只能轻轻的嘟囔一句，“又是什么时候看到的呢，这个老婆子。”
骗过妈妈需要精心布置很多东西，但是妈妈看透女儿，一双破了洞的袜子就足够了。
所以，也不要一昧地去隐瞒假装什么吧，实在忍不下去的时候，不用告诉她过得好不好，只要叫一声妈妈，她就能懂了。
04
知道我为什么写这么矫情的文章吗？
因为昨天我的妈妈说她很爱我。
最后。
祝妈妈们身体健康。
也祝爸爸妈妈的妈妈们身体健康。
我们，都要照顾好自己。
不要让对方担心。
